हिन्दुस्तानी एकेडेपी, पुस्तकालय 
इलाहाबाद 








कवियर रवीन्द्रनाथ ठाकुर, 


अनुवादक 
अकाश पुस्तकालय, रघुकुल तिलक एस० ए०, 
कानपुर: 


अकाश-ुस्तक माला की २५वों पुस्तक 





लेखक 
ऋवि-समूट रबीन््रनाथ ठाकुर 


अनुवाद क 
भीयुत रघुकुल तिलक एस० ए* 
>-+7<७७७३/२०---- 


प्रकाशक 
शिवनाराधण मिश्र 


9%४ पुरतकालया कनमर्‌ 





मत शे 


अरकाशक -- 
शिवनारायण मिश्र वैद्य, 
प्रकाश-एस्तकालय, कानपुर । 





प्रथम सस्क ए़->अगस्त, २६०६ 





ऐय संस्करर-- मार्च, 








'घृरेगहिरे * पहिली वार ६६२६ में प्रकाशित हुआ 

था और जहाँतक घुक्छे मालूम है रवोन्द्रनाथ 

दाकुर का अम्तिम डपन्यास है। उस समय रवि बाबू की 

उम्र्‌ ५४ वर्ष की थो; ३ बर्ष पहले उन्हें 'नोविल प्राइज 

मिल चुका था और उनकी साहित्यिक रचनाओं से पूर्व 
आर पश्चिम दोनों भलो भाँति परिचित हो चुके थे। 


यह उपन्यास जिस ढंग स्रे लिख! गया है उसका 
अबतक बंगला या हिन्दी में प्रधार नहीं है। साधारणतः 
लेखक ही अपनों ओर से उस्त्यासख लिखता है और उस 
के सर्वकज्ष होने के कारण किखी के मन में यह प्रश्व नहीं 
उठता कि उसे पात्रों के बस्म, आकार, विचार और परि- 
स्थिति के सम्बन्ध में ज्ञरा ज्ञरा सो वाने कैसे मालूम हो 
ग्षी। दूसरा ढंग यह है कि सारो कहानो एक प्रधाव 
पान्न के मुँह से कहलाई जाय | ऐसे उपन्यासों में केवल 
वही घटनाएँ खुभीते से आ सकती हैं ज्ितमें इस प्रधान 
वात् ने स्वयं भाग लिया हों। क्योंकि लेखक के समान 
आओऔरण किसो का सत्रनेज्ञ वनना पाठक दमा नहीं करते । 
तीसरा ढंग यह है कि वही कहानों कई पात्रों के मुँह से 
ऋहलाई जाय । अक्रेज्ञी के कई प्रसिद्ध लेखकों ने इस 
' ढंग कः प्रयोग किया है । ब्राउनिक् को “दि रिंग एगड़ 
दि बुक” ओर विलकों कालिस को “दि बोमेन इन हाइट” 











इस ढेंस पर लिखो गई हैं ओर इसो प्रणाली कला प्रयोग 
रवि बावू ने अपने “ब्रेाहिरें” में क्रिया है। इसमें 
तोन प्रधान पात्र हैं और तोनों अपनो आत्म-कथाएँ कहते 
हैं । इन्हीं आत्म-कथाओं के संग्रह से उपन्यास तेयार 
हुआ है। यह प्रणाली पहिले ढंग से अधिक स्वाभाविक 
है, क्योंकि इसमें लेखक को स्बश बनने की आवश्यकता 
नहीं पड़ती। दूसरे ढंग में जो घटनाक्रम के सकीर्ण हो 
जाने की सम्भावना द्ोती है बह भो इसमें नहीं रहतो । 
“घरेबाहरे ” जेसे उपन्यास के लिए जिसमें मानसिक 
भावों की महरों आलोचना को गई है यह ढंग विशेषतः 
उपयुक्त है। 

४ ब्रेबाहरे ” का घटनाक्रम ( !!]०४ ) बहुत सरल 
ओर संक्षिप्त हैं। “विमला का विवाह एक राजघराने में 
हुआ है और बह अपने खुचरित्र और खुशिद्धित पति 
निख्िलेश के साथ बड़े खुत्र से रहती है। कुछ वर्ष 
बीतने पर बंगाल में स्वदेशी आन्दोलन आरम्भ होता है। 
इसी समग्र निखिलेश का मिन्न सन्दोप स्वदेशी का घचार 
कस्ता हुआ उसके यहाँ आता है और बिमला उसका 
जोरदार व्याख्यान खुन॒ कर उसकी भक्त वन जातो है। 
कुछ परिचय होते ही खन्दीप को तीय प्रतिभा विमला को 
पूर्णरूप से अविभूत कर लेतो है। निखिलेश को ओर 
चिमला को उदासीनता दिन पर दिन बढ़ती जाती है। 
सनन्‍्दीप की ओर विमला का ठीक क्या भाव है यह यह 
स्वयं नहीं जानती । उसे रह रह कर विपत्ति की मलक 
दिखाई पड़तो हैं पर सन्द्रीप के स्तुति-गान ने उसे पऐेखा 
बेखुध कर दिया है कि उसका कुछ बस नहीं चलता। 


ह। 


अकध्मात सम्दीप को देश-कार्प के लिय रूसये को ज़रूरत 
होती है। विमला उसको ज़रूरत पूरों करते के लिए ६०००) 
अपने स्व्रामों के सन्‍्दूक में से चरा लेतो है। इसो समय 
से हवा का रुख बदलता है और सन्दीप बिमला की 
इप्टि में एक साधारण पुरुष रह जाता है । इधर स्वदेशी 
आन्दोलन फा ज़ोर बराबर बढ़ रहा है । और सन्दीप के 
विरुद्ध मुखलमानों को दलबन्दो आरम्म हो गयो है। इसी 
कारण निखिलेश सन्दीप से अपने साथ कलकत्तें जाने को 
कहता है पर सन्दीप अन्तिम बार व्रिमला को अपनों वाक्य 
शक्ति से उत्तेजित कर के उस्रो दम वहाँ से चला जाता 
है । इधर स्वदेशों आन्दोलन के अन॒यायी और विरोधियों 
में मारपीट हो जाती है। निशिलेश उसमें भाग लेता 
है और बहाँ से विवम घाव खाकर वापस शाता है । 

इस खब का उद्देश्य क्या हैं ? यह प्रश्न जेंसा स्वा- 
भाविक है चैसा ही कठिन भो हैं क्योंकि अनेक सस्यन 
जिन में स्वयं रत्रि बाबू भी हैं यह मानते दो नहीं कि 
उपन्यास का कुछ उद्देश्य होना आवश्यक भी हैं । जब 
रवि बाबू से पूछा गया कि यद्ठ उपन्यास आपने क्रिस 
उद्देश्य से लिखा हैं तो उन्होंने उत्तर दिया कि ” उपन्यास 
लिखने का वास्तविक उद्देश्य उपन्यास लिखना ही है। मुझे 
उपस्यास लिखने की इच्छा होती है इसीलिए में उपन्यास 
लिखता हूँ ।”* अवनीन्द्रनाथ ठाकुर से उनके चित्रों के 
विषय में प्रश्न किया जाय. तो शायद वह भी एसा ही 
उत्तर देंगे । कोई शवेया अपने ग्रोत का उद्देश्य भी न 
बता लकेगा। 

मडने रिव्यू- -सितम्बर, १६१८ 
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पर लेखक का कोई उद्देश्य हो या नहों पाठकगण 
उद्देश्य आकृष्ट किये विना नहीं रहदते। जेंसा कि रवि बाबु 
ने कहा है, “हरिण की खाल पर जो चिह्न द्वोते हैं उनके 
उद्देश्य को स्वयं हरिण नहीं जानता पर जो लोग जोबादि- 
शास्त्र ( ४0००८) ) का अध्ययन करते है उनकी सम्मति 
है. कि उन चिहो का उद्देश्य हरिण के शचुओं से उसको रक्ता 
करना है ।” हर एक अच्छा उपन्यास मानव-जीवन- 
सौन्दर्य का शब्दचित्र होता हैं इसीलिये उसका और कोई 
उद्देश्य हो या न हो उससे आन्तरिक प्र्त्तियों के संचालन 
का परिचय अवश्य मिलता है ओर इससे जो आनन्द प्राप्त 
होता है उसे प्रत्येक साहित्य-प्रेमी भली मँति जानता है। 
बिमला का कोमल हेंद्य सन्दीप की अ्रवल प्रकृति और 
राजनीतिक आन्दोलन के आघात से ऐसा उत्तेजित हो उठता 
है कि उसे झुत्यु भी मधुर दिखाई पड़ती हैं । सन्दीप का 
चरित्र भयंकर होने पर भा रोचक हेँ। उसकी प्रबल वाक्य- 
शंक्ति और अप्राकृतिक सिद्धातों का जादु कँसा आश्चर्य- 
जनक है! उसको उन्मत्त प्रकृति के मुकाविले में निखिलेश 
के चरित्र का सौन्दर्य केला उज्ज्वल हा उठता है ! डखके 
हृदय में समुद्र-मथन होता हैं पर अन्त में उसकी शान्तिमय 
उंदारता सब बाधाओं पर विजय पाती है। यद्द सब क्या 
यथेष्ठ उद्देश्य नहीं है ? 

कोई स्पष्ट उद्देश्य + रहने पर भी लेखक के सिद्धान्त 
और विश्वास की कलक उसकी रचना में अवश्य आजाती 
है। समकालीन घटनाएँ अपना वास्तविक सन्देश लेखक के 
द्वारा प्रकट किया करती हैं। जेंसा कि रवि बाबू ने स्वयं कहा 
है, “ जब मैं कोई उपन्यास लिखता हूँ तो मरे चारों ओर 


रू 


का जीवन ताताल्‍्बाना बनकर उसकी बुनावट में आजाता है 
ओर भेरो निञ्ञो रुच्िचि-अरुचि भी उसके साथ मिश्चित होजाती 
हैं। ” अतएव रवि बाबू के सिद्धान्त जिस प्रकार उनको अन्य 
रखनाओं से. मालम होते हैं उसी प्रकार उनके उपन्यासों से 
भी आकृए किये जा सकते हैं। स्थएन परिमित- होने के कारण 
यहाँ दोचार ही उदाहरण दिये जा सकते हैं। 


रवि बाब का विश्वास हैं कि हर प्रकार की सम्पूर्णता 
प्राप्त करने के लिये बाधक शक्तियों के साथ युद्ध करना 
आवश्यक हैं | इसोलिये मालुषिक प्रेम भी बिना कठिन परीक्षा 
के पूर्ण नहीं होता | विमलाने खाधारणतः अपने स्वामी के पर म॑ 
का मूल्य महीं समझा पर जब उसके हृदय में अशद्ध प्रबृत्तियों 
का संक्तोम भड़का भड़क कर शान्त भी हो गया तो 
डसकी आँखे खल गयीं | “ अब में अग्नि के अन्दर होकर 
निकलो हूँ ! जो कुछ जलने योग्य था बह जलकर छाई होगया। 
अब जो बाकी है वह सदा वना रहेगा। ” “ चोखर वाली ” 
में कुंअबिहारी के साथ माया के अशुद्ध प्रेम का यही फल होता 
है। अन्त में दोनों के हृदयकी कुबासनाएं जलकर क्षय होजाती 
हैं श्रौर उज्ज्वल सूूर्ण बाको रह जाता है। “ नौका डूबी ” में 
कमला की कठिन परीक्षा का परिणाम भो यही होता है कि बह 
एक वार अपने स्वामी नलिनाक्ष से विद्ुड़ कर फिर हज़ारगने 
अधिक प्रेम के साथ उसे श्ाप्त करतो है। 


इसो सिद्धान्त का दूसरा रुख़ यह है कि असत्य 
की क्रमों जप्र नहों होतों। अस्वाभाबिक धरक्ृति को अन्त 
में हर माचता पड़ती है। इसका कारण यह है कि दूषित 
भ्रक्षत्ति का आ्ान्तरिक आत्मा के खाथ जोड़ नहीं 





मिलता । कुछ खभमय दोनों का सुर मिलना संभव हैं 
पर अन्त में राग अ्रवश्य बेखुरा होजायगा । सन्दीष का 
ध्यरित्र इस बात का प्रत्यक्ष दष्टान्त हैं। सम्भव है कुछ 
पाठक रवि बाबू के इस पात्र की तुलना शेक्सपीयर फे यागों 
(७४०) से करें। पर मेरी सम्मति में इन दोनों में बहुत 
हो कम समानता है। सन्दीप का चरित्र यागी से कहीं श्रधिक 
अबल और स्वाभाविक है। सन्दीप ने बी० पए० पास करने 
के बाद प्रय किया था कि “ अपने जीवत को नितान्‍्त 
चास्तव के आधार पर,उठाऊंगा । ” पर इस वास्तव की श्ुुनावट 
में अनेक छेद बाकी रहगये, अर्थात्‌ वह अपने प्रण पर 
स्थिर न रह सका | अपनो आत्मा और माहुपिक धकति के 
साथ जो उसने युद्ध करने को ठानी थो उसमें उसे हार 
माननी पड़ी । उसका कथन था कि “जिस बस्तु को फामना 
हो उसे सामने पर कभी न बोड़े--यही स्पप्ट बात' ओर 
सक्तित्त मार्ग है ।” पर वह अल्त तक इस भाग पर न चलसका। 
उस का कठोर हृदय भी विमला के लिये कभी कभी दुखित 
हो उठता था। वह खारे संसार को सम्पत्ति पर अपना पूर्ण 
अधिकार समभता था पर अन्त में विमला का रुपया और 
गहना वह अपने पास न रख सका। उसे स्थीकार करना 
पड़ा कि “तुम्हारे पास से में निश्नेत भिखारों हो 
कर ही जासकता हूँ।” पर सनन्‍्दीप के पतन का वास्तविक 
कारण रुपये की आवश्यकता थी | वह जानता था कि विमला 
के साथ जिन उच्च और गहरे विपयों पर आलोचना हो रही 
है 'उन के बोच में रुपये को भांग घड़ी बेखुरो मालूम होगी। 
पर वह मांग हो बैठा। केवरु यही नहीं, उसने लोमघश 
होकर विभला का अपमान मो किया। इसो समय से विमला 


& 


“का मत उसको ओर से फिर गया ! उसकी आंखें खलगयों। 
जिले वह देवता समझती थी वह एक साधारण लोभी 
मनुष्य दिखाई पड़ने लगा । उसकी “ स्थल प्रकृति ” “तौछ्षण 
बुद्धि ” के परदे में अधिक छिपीःन रह सकी ! सन्दीप अपने 
मांग से हट गया यहीं उसका अपराध था, इसींलिये उस 
का पतन हुआ | किन्तु ऐसा अपराध और पतन दोनों प्राकृतिक 
“नियम के अ्नखार हैं. और यही बात भानवजाति के लिये 
बड़ी आशाजनक है। 

एक बात इस उपन्यास से यह भी निष्कृष्ठ हों सकती है 
“के रत्रि बाय परदे के माननेवाले हैं और स्त्रियों का 
घरसे बाहर निकलना पलन्द नहों करते | यह कहा जा 
'खकता है कि यदि विसला परदे से बाहर न आती तो 
'कुछ भी दुर्घटना न दोतो । इसी युक्ति को ज़रा और 
बढ़ाया जाय तो हम यह भी कह सकते हैं कि स्त्रियों 
का शिक्षित होना भी ठीक नहां है । बिमला की शिक्षा 
'ही द्वारा सन्‍्दोप उस पर आधात कर सका अन्यथा देश- 
अक्ति के प्रचार का उस पर कुछ भी असर न होता। यही 
उपदेश खींच-तानकर रवि बाब के लगभग सारे 
उपन्यासों से निकल सकता हैं। पर ज़रा ध्यान देकर 
'देखने से मालूम हो जायगा कि यह युक्ति किसी तरह ठीक 
हीं है। रवि वाबू स्त्री और पुरुष के कार्यक्षेत्र को 
मेले ही विभिश्न मानते हों पर साथ ही उनका यह भी 
विश्वास है कि बिना स्री को सहायता के जीवन का कोई 
विभाग सम्पूर्ण नहीं होता । इसके अतिरिक्त रवि बाब्‌ ब्राह्म 
समाज के बड़े उतलाही नेता रहे हैं और आह्यसमाज का 
परदे के विषय में जो विचार है वह सब जानते ही 


श्० 


इसलिये “घरें-बाहिरे 7 में जो दुर्घटना उपस्थित हुई हैं उसका 
कारण परदे का हटना नहीं वल्कि परदे का पूर्ण रूस से 
न हटना हो. हैं! जब मास्टर चन्द्रनाथ वावू ने बरिसला 
और सनन्‍्दीप का सम्बन्ध सीमा से बढ़ते हुए देखा तो 
उन्होंने निश्चिलेश से कहा, “ देखो में एक बात कहता हूँ। 
विमला को कलकफत्ते ले जाओ | यहाँ उसने संसार को 
बहुत संकीर्स रूप में देखा है, सब मजुष्यों और सब वस्तुओं का 
ठीक परिमाए नहीं समझ सकती। उसे तुम दुनियाँ को ज़रा 
सैर करादो--मलुष्य को ओर मदुष्य के कर्म-च्तेच को उसे 
श्रच्छी तरह देखलोने दो।” यदि पहिले ही से चन्द्रनाथ 
बाबू की राय पए काम किया जाता तो कुछ भी दुर्घटना 
उपस्थित न होती। सनन्‍्दीप का भो लगभग ऐसा हैः 
विचार है। वह विमला और निखिलेश के विपय में 
कहता है, “नौ बरस से दोनों समभते रहे हैं क्रि घर 
और बाहर दोनों मानों एक हो वस्तु हैं पर अब खमभ में 
आने लगा कि ओ चीज़ें इतने दिन अलग रहो हे ये 
अ्रकस्मात्‌ केसे एक हो सकतो हैं ? ” जो मजुष्य बहुत 
खमय तक अंधेरे में रहा हो उसे यदि एकदम तेज्ञ 
रोशनी में लाकर खड़ा कर दिया जाय तो उसकी आँखों 
में अवश्य चकाचोंध्र हो जायगा पर उससे यह प्रमाणित 
नहीं होता कि प्रकाश में जाना ही बुरो बात है। निखि- 
लेश अपनी स्वाभाविक उदारता के अनुसार स्वयं अपने ही 
को सारी दुघंटना का उत्तरदाता समझता हैं! उसका 
बचार है कि “ मैंने बिमला की व्यक्तिगत प्रकृति का 
स्व॒तन्त्र रूप से बिकाल नहीं होने दि.स। इसखिए आपत्ति 
का सामना. हुषआ्रा । मेरे दबाव के कारण विमला का स्वतन् 


ल्छ 
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विकास ऊपर की ओर को न होसका और उसको अवरुद्ध 
जीवनध्ारा ने नोचें दो नीचे अपन। बाँध काट डाला । यह्‌ 
छः हज़ार रुपया आज उसे चोरों करके लेना पड़ा-मेरे साथ 
वह स्पष्ट वप्रवहार न कर सको क्‍योंकि वह जानता है कि 
कुछ बातों में मैं उसका दृढ़ता से विरोध करता हूँ।” 
यह ऊँचा और उदार दिचार ठीक हो यान हो अब भी 
निखिलेश परदा सिस्टम के विरुद्ध है। इस सबसे यही नतीजा 
निक जताहै कि रवि वाद परदा 'सिस्टेम' को अस्वाभाविक सम- 
भठते हैं, बह स्त्रियों को जोवन के किसी विभाग से वंचित रखना 
नहीं चाहते और न उनके स्वतन्त्र घिकास को किसी प्रकार 
रोकना चाहते हैं ! ज़्यादा से ज़्यादा जो कहा जा सकता है 
बह यह है कि स्त्रियों की श्रकृति कोमल, स्नेहमयी ,और 
सूच््म विचारों ले परिपूर्ण होने के कारण बह समभतते हैं. कि 
राजनोतिक आस्दोलन की उत्तेजना में पड़कर उनके स्वभाव: 
में श्रवश्य कुछ विकार उत्पन्न हो जायगा। 

इसी प्रसंग में निखिलेश के चरित्र पर एक दृष्टि डालना 
अस्यावश्यक है क्योकि उसको आत्मकथाओं से स्वयं रवि 
बाबू के राजनोतिक और धार्मिक विचारों के विषय में बहुत 
कुछ मालूम हो सकता है। हर उपन्यास में लेखक को अपने 
पाञ्नों के चरित्र का बहुत कुछ अंश वास्तविक जीवन से 
लेना पड़ता हैं। निखिलेश के चरित्र में स्वयं रवि बाब के 
चरित्र की भऋलक दिखाई पड़ती है। प्राकृतिक सौन्दर्य 
का श्रम, सर्वव्यापी उदारता और गम्भीर शाम्ति निखिलेश 
के स्वभाव के प्रधान अंश हैं। बिमला और सन्‍्दीप की शरीति 
बढ़ती देखकर उसका मन दुखी होता है पर उसको स्वतन्त्रता 
में बाधा डालने का उसे ध्यान तक नहीं आता। चंद कहता 


है, “स्परो! मानों शब्द हो से अधिकार और सत्य दोनों 
निश्चित हो गये ! एक शब्द के भीतर क्या 
मजुष्य को समस्त आत्मा को हाथ पाँव याँघ कर फ्रेद कर 
सकते हैं ? .. ... यदि विमला कहे कि में तुम्दारों नहीं हूं 
तो फिर मेरी सामाजिक ख्री होकर चाहे जहां रहे, मुझसे 
कुछ घास्ता नहीं। ” यद्दध बात एक साधारण व्यक्ति में 
दुर्बलता की निशानो समभी जातो । सन्दीप भी हेरान हैं 
कि यह वधा बात है। “ निखिल बड़ा विचित्र मजुष्य है, 
ब्रिलकुल ही दुनिया से निराला है। ... .. बह खब 
समभता है कि एक घोर विपत्ति का सामना है | फिर स्यो 
मुझे घर से निकाल बाहर नहीं करता ?” अधिकार, शक्ति ओर 
“अवस्कर रहने पर भी निमिलेश ने बल का प्रयोग नहीं 
किया ! इसे हम दुर्बलता केसे कह सकते हैं? यह यान 
असाधारण मानसिक श्रल के बिना सम्भव नहीं है। जेंसा 
कि कालिदास ने रघुओं के गुण यखानते हुए कहा हे “झाने 
मौन क्षमा शक्ती |” 

रवि बाब की सम्मति में भसुष्य का परम उद्देश्य अपने 
“जीवन में अनन्त को प्रत्यक्ष देखना है। ससीम को त्याग कर 
ही हम असीम को प्राप्त कर सकते हैं। यदि मालुषिक प्रकृति 
सांसारिक घटनाओं में ऐसी जकड़ जाय कि असोम को अपनो 
* पहुँच से खो बैठे.तो वास्तव में मजुप्य की स्थिति बड़ी शोचनोथ 
है। निखिलेश का सिद्धान्त भी यहीं है। सांसारिक सम्बन्ध 
से दुखित होकर उसका मन असीम ओर अनन्त को ओर 
"खिंचता है। 

+ तू कैसा हतभास्य है जो पक बार जगत के राजमार्ग 
नयर खड़ा होफर अपने आप को सबके साथ मिलाकर नहीं 
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देखता | यहां युगयुगान्तरों के. महामेले में लाखी करोयों 
आदमियों को भीड़ में विमला तेरी कौन है ? ” 

४ एक स्त्नी के संग्रोगवियोग का खुखदुख छोड़कर 
इस ध्रृथ्वी पर और भी अनेक वस्तुएं हैं। मज्ुप्य का जीवन 
बहुत विस्तत है। उसके बीच में खड़े होकर हो हम अपने 
डुख-खुख का ठीक अन्दाज़ा करसकते हैं । ” 

« मैं सोचता हूं कि हमारो आत्मा का विश्व फे साथ 
सुर मिलने से जो संगीत उठता है, बच कैसा डदार है, 
कैसा गम्सोर है, कैसा अनिर्बचनोय सुन्दर है! ” 

रवि बाब के राजनीतिक विचार भी “घरे-बाहिरे” से भल्ी 
भांति मालूम हो सकते हैं। १६०५ में वंगविच्छेद के विरुद्ध जो 
आन्दोलन आरम्म हुआ था उससे रविबाब्‌ को पूर्ण सहानुभूति 
थी। उनके व्याख्यान, लेख और कबवबताओं ने बंगाल के 
नवयुब॒क्रों को उत्त ज़ित करने में बड़ो सहायता की थो। पर 
“घरे-बाहिरे” लिखने के समय तक उनके विचारों में बहुत 
परिधतंन दो चुका था। यह परिवतेन जिस प्रकार उनकी 
अंगरेज़ो पुस्तक “राष्ट्रोयता” से मालूम द्वोता है उसो प्रकार 
“धरे-बाहिरे” से भी स्पष्ट है। असहयोग आन्दोलन के प्रति भी 
रवि बाब॒ के विचार “घरे-बाहिरे” पढ़ने से मालूम हो जायंगे 
क्योंकि असहयोग ओर वंगविच्छेद आन्दोलन में बहुत सी 
समानता पायी जाती है। 

रवि बाबू ने योरोप की स्वार्थपूर्ण और हिंसात्मक * 
राप्रीयता पर जो आदोप किया है उखसे यह न समझना 
चआहिए कि वह वास्तविक राष्ट्रीय खतंत्रता के भी विरुद्ध 
हैँ । उन्हे अपने देश से गहरा प्रेम है पर बह अन्य 
देशों से ह&प रखना नहीं चाहते | उनकी दृष्टि में खतंत्रता 


श्ड 


का वास्तविक फल यही - होना चाहिये कि भारतवर्ष अपनों 
शप्ट्रोय आत्मा को पहचाने और समस्त संखार को अपना 

आध्यात्मिक सन्दश उच्च खर स॑ खुना दे । यह वात कंचल 
कंप्-सहन आर त्याग द्वारा हां ध्राप्त हा सकता ह्दै । अन्य 
कोई उपाय नहीं है। केवल कड़े फूँकने और बन्देमातरम्‌ 
शुकारमे से काम न चलेगा ! जैसा कि निखिलेश ने कहा है. 

“जो लोग देश को साधारण और सत्य भाव से देश 
खमभ कर सेवा और भक्ति के लिए. उत्साहिन नहीं 
होते, जो लोग ग्रल मया कर, माँ कह कर, देवों कह 
कर, मन्त्र पढ़ कर केवल उत्तेजना की खोज में रहते हू 
डने लोगों के मन में देश-भक्ति का नहीं नशेबाज़ी का 
ध्यान रहता है।” दवाव और ज़बरदस्ती के रवि बाखृ 
उतने विरुद्ध हैं जितने महात्मा गांधी । निखिलेश सन्दीप 
के सब अपराध क्षमा करता है पर जब सनन्‍्दीप डसकी 
शैयत के साथ दवाव और ज़बरदस्ती से काम लेने लगा 
तो उससे निःसज्ञोच कह दिया कि अब तुम मेरे इलाफे 
में न रह सकोगे। हमारे राजनीतिक आन्दोलन में जो 
हिंसा और उत्तेजना का अंश आगया है इसे रवि वाबू 
पश्चिमी सम्यता का प्रभाव समभते हैं। चन्द्रनाथ बाबू 
कहते हैं, “ न जाने यह पाप को भहामारी कहाँ से हमारे 
देश में आ घसी है!” 

* जिस सरलता, निष्पक्तता और साहित्यिक निपुणता से 
रबि बावू ने इन सिद्धान्तों को विचेचना को है उस 
का अन्दाज़ा पाठक सारी पुस्तक पढ़ कर हो कर खकते 
हैं। यहाँ इस विषय: में कुछ अधिक न लिख कर अन्य 
दो चार बातों की आलोचना आवश्यक है। 


श्प् 


& घरे-बाहिरे ” पर एक यह आज्चेप किया गया है 
के इसका घटनाक्रम स्वाभाविक नहों है । किसी हिन्दू घराने 
मैं ऐली घटनाओं का उपस्थित होना असम्भव है | स्वयं रचि 
बाबू इस बात का उत्तर यह देते हैं, कि उपन्यास और चास्त- 
विक जीवन में कुछ भेद अवश्य होता है। जो घटनाएं चास्तव 
में डपस्थित होतो हैं केबल उन्हीं के आशार पर उपन्यास 
लिखना कठिन है। मानव प्रकृति में जो सम्भावनाएं विलुप्त 
हैँ. उन्हीं के आधार पर समस्त उत्तम नाटक और उद्रस्यास 
रचे गये हैं। घटनाएं विभिन्न स्थानों में विभिन्न प्रकार 
से उपस्थित होती हैं पर मज्ुष्य का स्वभाव हर स्थान में 
और हर समय एक्र सा रहता है। इसी स्वभाव पर लेखक 
को दृष्टि जमा रहती हैं। बैंदिक समय से अब तक माल: 
फविक प्रकरति और सामाजिक नियमों में युद्ध होता आया 
है। ऐसा कोई हिन्दू समात्र नहीं है जहाँ प्रकृति और 
शार्मिक' निप्रम का संत्र्पण बिलकुल अ्रसम्भव हो। जहाँ 
पाप को सम्भावना नहीं होती वहाँ पुएण्य को भो स्थान 
नहीं मिलता। थदि किसो कट्टर हिन्दू वंश के लोगों के 
लिए ध्र्म के विरुद्ध काम करना बिलकुल असम्भव है तो 
बह लोग न अच्छे हैँ नब॒ुरे । बह केबल कठपुतली के 
लभान हैं और प्राचीन शाखत्र उन्हें चाहे जिस प्रकार 
जनचा सकते हैं। ? 





पर यह उत्तर खोकार करने पर भी उपन्यास में 
हर 
कुछ अस्थास्ाविक्रता वाक़ो रहती है । अमूल्य का डाका 








'मार्डन रियू--सितम्बर, १६६८। 


१4 


को 


डाख कर छः हज़ार रुपया उड़ा लेने का चूत्तान्त 
विश्वस्तीय मालूम नहीं होता। अमूल्य का साहस ओर 
ख़ज्ञानची को कातरता दोनों अ्रसाधारण और अस्घाभाद्िक 
हैं। रविवाब के पाज भी प्रायः असाधारण होते हैं । निखिलेश 
और सनन्‍्दीप जैंसे मनुष्य वास्तविक जीवन में नहीं मिलते । 
इस्त सब का कारण रविबाब्‌ को कल्पना का उच्च डडपन हैं। 
उनके उपन्याखों में भी कब्रिता का वहुत कुछ अंश आश्व॒सता 
है। पर हमें स्मरण रखना चाहिये कि यही बात रवियाव्‌ 
के उपन्यास्ों को कहां से कहीं पहुँचा देतो है । 
सम्भव है कि घटनाक्रम और चरित्र-चित्रण में उनसे 
बढ़कर लेखक मौजूद हो पर भाव-चित्रण और कल्पना-शक्ति 
में इस श्रेणी का दूसरा लेखक शायद ही मिल सके । 
रवियाब के उपन्यासों के बिपय में प्रायः यह भी कहा 
जाता है कि उनमें ख्रो-पुरुष के सम्बन्ध को ऐसे 
स्पष्ट रूप से विवेचना को जातों है कि वह हृदय में 
शुद्ध और धार्मिक विचारों का खंचार नहीं करते बल्कि. 
कुवासनाओं को परोरित करते हैं । पर ज़रा सोचने पर मालम 
होजायगा कि यह शआक्षेप किसी भ्रकार ठीक नहीं है। विमला 
और सन्‍्दीप के अशुद्ध प्रम को स्प्ट विवेचना से केवल 
यही साबित होता है कि माहुषिक भ्रम जब तक शुद्ध और 
वास्तविक न हो उससे आत्मा को शान्ति नहीं मिलसी। 
माजुषिक भ्रम यदि शुद्ध और वास्तविक हो तो उससे बढ़ 
कर कोई मानसिक भाव विधाता ने नहीं रचा। मालुपिक 
प्रेम द्वारा ही हम दिव्य प्रेम से परिचित होते हैं। आत्म- 
विस्मरण अध्यात्मिक अनुभव का सबसे ऊँचा द्रजा है। मान: 
एिक प्र म॒ द्वारा प्रकृति हमे इसी आत्मविस्मरण का उपदेश देती 


७ 


है) इस लिये रविद्यायू का विश्वास है कि प्रदुक्तियों का 
दमन करने से नहीं बल्कि उन्हें आध्यात्मिक रूप में 
परिवर्तित करने ही से वास्तविक शान्ति भाप्त हो सकतो है। 

रविवाबू के उपन्यासों तथा “ घरे-बाहिरे ” को साहित्य 
में चिरस्थायां स्थान मिलेगा या नहीं इस प्रश्न का उत्तर 
देना अभी कठिन है। प्रत्येक वर्ष हज़ारों उपन्यास छुपते 
हैं पर ऐसे उपन्यास शहठाच्दी में दोचार द्वो निकत्ञते हैं जो 
समय का आधात सहकर सौ दोसौ वर्ष तक जीवित रहें। 
पर रवि बाब्‌ के उपस्यासों में भो रचनात्मक कल्पना 
साहित्यिक आकार और लेख-शेली के वह समस्त गुण 
मौजूद हैं जिनके कारण उनकी अन्य रचनाएँ जाति और 
स्थान की सीमा से मुक्त हो गई हैं । यदि शरतयाब्‌ 
का थद्द कद्दना ठोक है कि कालिदास के बाद रवि बाबू से 
बड़ा लेखक बंगाल में नहीं जन्मा' तो “ घर और बाहर ” 
के लिए खुददीघं वयस को आशा अनुचित न होगी । 


-- रघकुल तिलक । 





अैप्रभा--मई १६२३, प्रष्ट रे 


भतज्ञता ज्ञापन । 





/ घरे बाहिरे ' जैसे उच्च कोटि के उपन्यास के अनुवाद 
को आशा देने के सिए हम अ्रद्धेय रवि बाब के साथ साथ 
महामना पादरी एंड्रज़ साहब के भी हृदय से कृतश हैं जिनकी 
कृपा के कारण ही दम इसे हिन्दी-संसार के खामने रख सके । 

--+ प्रकाशक. 





विमला की आत्म-कथा । 


३-८ 07055 
(६१) 
रा विवाह एक ऐसे राजघराने में हुआ जिस 
का आदर-सस्मान बादशाहों के समय से चला 
आता था । यहां जंखे अनेक विधिविधान 
मछु-पराशर के माने जाते थे वैले ही बहुत से 
कायदे-कानून मुग़्ल-पठानों के मो प्रचलित थे | 
पर मेरे स्थामी घिलकुल नई चाल के थे | इस 
धर में उन ही ने खब से पहिले ढं 7 से लिखना 
. पढ़ना सीखा और एम० ए० पास किया । 
चड़े भाई शराब पोन्‍गो कर थोड़ों उमर में 
ही मर चुके थे । वे कोई बाल-कच्चा भी नहीं छोड़ गये थे। 





२ श्र ओर बाहर । 





उनके चरित्र सें अंचलता 
ऐसी नई थो कि लोग इसे 





नहीं पीते थे 


मेरे स्वामी शराः 
नहों थो -- यह बात इस बर से 
पसन्द नही करते थे। उनको धारणा थो कि जिनके घर में 











कलंक का स्थान तारो में नहों , चांद म हा हाता हैं | 
मेरे ससुर आःर सास को मत्यु दहुत एहिले हा चको 


थो | घर फो देख-घाल दादल करता था । मेरे स्वामां उनके 
गले के हार ओर आंखों के तारे थे । इसशलिए उन्हें साथा- 
रण नियमों के उन्लंघन करने का साहस पड़ जाता था । जब 
उन्होंने मिस गिलवी को मेरो संगनो श्रीर शिक्षक नियक्त 
किया, तव घर. दाहर, जितने मुह थे, सभा जहर उगलने 
लगे ; पर तो भा मेरे स्वामों को ज्िद बनो रहो | 

इसी समय उन्होंने वो० एए० पास करके एम० ए० की 
पढ़ाई शुरू को थो । कालेज में पढ़ने के लिए उन्हें कलकत्ते 
रहना पड़ता था । वे पायः रोज़ ही मुझे चिट्ठी भेजते थे। 
उनको बाते थोड़ो ओर भाषा सरल होती थी। चड़े बड़े 
गोल अक्षर मानों स्निग्ध नेज से भेरे मुह की ओर देखते 
थे । मैं उनको चिट्ठियां एक चंदन के बकक्‍स में रखती थी 
और रोज़ बाग से फूल लाकर उनको ढक दिया करती 
श्ली। 

मेरे स्वामी कहा करते थे कि स्त्रो पुरुष को एक दूसरे 
पर समान अधिकार है क्योंकि उनके प्रेम का सम्बन्ध वरशावर 
है । इस बात पर मैंने उनके साथ कमी तक नहीं किया । 
पर मेरा मन कहता था कि स्त्री का पम पूजा कर के 
ही पूजित होता है, नहीं तो उसे तुच्छ समभना चाहिए । 








बिसला की आत्म-कथा | डे 





हमारे प्रेम का प्रदीप जिस समय जलता है डस समय उस 
की शिल्ना ऊपर ही को उठती है। 

आज मुझे याद आता है कि मेरे सौभाग्य के दिनों में 
कितने हद पा में ईरपा को आग प्रक-घक जल रहो थो। ईर्षा 
की बात भी थी -- मुझे जो कुछ मिला था, सार्नों मैंने थ्रोका 
देकर लिया था | पर श्रोका तो खदा चलता नहीं, दाम 
देने ही पड़ते हैं, नही तो विध्याता से सहा नहों जाता। वहुत 
समय तक प्रतिदिन सौमास्थ का ऋण चुकाना पड़ता है, तभी 
अश्रिकार स्थित होता है। भगवान हमे दे सकते हैं पर लेना 
अपने ही गणों से होता है। पाई हुई चीज़ भी हमें प्रायः तहीं 
मिलती, हमारा ऐसा फूठा भाग हैं। 

मेरी दादस, साख--सभी के असमान्य रूप की चर्चा 
हीती थो। मेरी दोनों विधवा जिठानियों के समात्त सुन्दर भी 
बहुत कम दिखाई पड़ती थी । बारो बारी जब उन दोनों का 
सौभाग्य लुद गया तो मेरी दादल ने प्रण कर लिया कि अपने 
पोते के लिए रूपबती बहू को खोज न करेंगी । मैं केवल खु- 
लक्षण के दल इस घर में प्रवेश कर सकी । अन्यथा मेरा और 
कोई अधिकार नहीं था। 

हमारे इस मुख-बिलास से परियूर्ण घर में स्त्री का स्त्री 
समझे कर बहुत कम आदर सम्मान होता था। यद्रपि शराब 
के राग और वेश्याओ के घरृंघुरुओं को भद्भार में हमारे घर 
की स्ज्ियों के जीवन का सब रोना घोना डूब चुका था तथापि 
बे बड़े घर की वह होने के असिमान के सहारे अपना सिर 
डठाये हुए थी । मेरे स्वामी शराद नहीं पीते थे । उन्होंने 
नारी मांस के लोस में पाप की प्रसयशाला के द्वाए पर 


ह खघर और वाहर । 








मनधष्यत्व की पू जी नहीं लटाई | क्या यह सब मर हो गुण 
से था? पुरुए के अन्त, उन्मत्त मन का वश मे करन का 
कौन सा मन्त्र विधाता ने सुझे दिया था ? केवल भारय, और 
कुछ नहीं ! ओर उनके--जिठानियों के--समव क्या ब्रिधघाता 
को होश नहीं था जो उनकी किस्मत का लिखा सभा कुछ 
टेढ़ा-तिरछ्छा हे गया ! सन्ध्या होते ही सुख का उत्सच 
गया--सभा सनो होगई, केवल रूप-ब्रीवन को वत्ती सारो 
व्यूथे जलतो रह गई ! 
मेरे स्वामी के पोरूप की ओर उनकी दोनों भोजाइयां 
बड़ी अवशा दिखाती थो । बातों हो दातों में मेने उनके अनेक 
आपात सहे। मेने अपने स्वामी का ज़ुहाग मानों चोरों करके 
लिया था । वे छद्दा करता, केवल छल हाँ छल है, इसकी हर 
बात में बनावट है: बहा आजकल की सी विवियाना नि: 
ज्जता ! ” भ्रेरे स्वामों मुझे आज़ कल के फ़शन के कपड़े 
पहनाया करते थे-रक्ञ विरज्ञो जकट, साड़ी, शेमोज्ञ, पेटि: 
कोट इत्पादि । इन्हें देखकर जिदानियां कह/ करती, “रूप 
तो है नहीं, ठाठ किएए मर जाती है ! देह को मानो दुकान की 
तरह सजाये रहतो है। खाज भो नहीं लगतों । 
मेरे स्वामी सब जानते थे। पर स्त्रियों के प्रति उनका 
हृदय करुणा से भरा था । वे मुझसे वार बार कहते थे, 
+ गुस्सा मत करो ।  मुर्से याद है, मेंने डन से पक बार 
कहा था, “ स्त्रियों का सन बहुत छोटा ओर संकच्चित (१ 
है।” उन्होंने उत्तर दिया था, “ वेसे ही जेंसे चीन देश 
की स्त्रियों के पांव छोटे ओर संकुचित होते हूं । समस्त समाज 
मे हमारी स्थियो का मन चारो ओर से दवा दवा कर मानों 











रात 


















बिमला को आत्म-कथा। फू 





छोटा और संकुचित कर डाला है। भाग्य इनके जीवन को 
लेकर जुआ खेलता है, वांव पड़ने पर सब कुछ निर्भर है, स्व 
उनका कुछ अधिकार नहीं। ” 

मेरी जिठानियां जो कुछ मांयर्ती चह उन्हें तुरन्त मिल 
जाता । उनको मांग ठीक है या नहीं, वे इसका बिचार 
तक न करते । पर जब मैं देखती कि थे इसके लिए ज़रा 
भी कृतज्ञ नहीं हैं तो मेरा मन भीतर से जल उठता। मेरी 
चड़ी जिठानी -जो जप-तथ, बत, उपवास में लगी रहती, जिन 
के अप-तप का मुँह पर इतना खर्च रहता कि मन के लिए 
कुछ भी शेष न वचता--बहुधा मुछे खुना खुना कर कहतीं, 
* मुझ से मेरे घकौल भाई कहते हैं, यदि हम अदालत में 
नालिश करें तो हम ... ...।” पर इस सथ बकवास के 
दुहराने से लाभ ही क्या? मेंने अपने स्वामों से वादा कर 
लिया था कि किसी दिन भी डनकी वात का उत्तर न दूंगी । 
इसो से उस जलन का सहना और भी ऋठिन था। मैं सोचती 
थी, भलेपन को भी हद है, हरदम सहना पौरुष की कमी 
दिखाना है। सच वात कहूं ? अनेक वार मैंने मन में सोचा 
कि मेरे स्वामी का मन जरा कड़ा होता तो बहुत अच्छा 
होता । 

मेरी छोटी जिठानी का ढंग और तरह का था। उन 
को उम्र कम थी, उन्हें स्मत्विकता का दावा भी नहीं था। 
डनक्री वात चीत और हँसी ठठोली में रस का मेल पाया 
जाता था। उन सब्र युत्ती दासियों को चाल ढाल ठीक 
न थी, जो उन्होंने अपने पास रख छोड़ी थीं। पर इस पर 
कोई आपत्ति करनेवाला नहीं था; क्योंकि इस घर का यही 
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बस्तूर था। में सोचते थो, मेरे स्वामों कलंकरद्वित हृ-- 
मेरा यही विशेष सोभास्व उनके लिए अलझाय ह। मरे स्वामो 
को इनके दुःख हो पर दाश्टि थी, पंप पर नहा । से कहता, 
# अ्रच्छा, सब दोष समाज हो का खसहों, पर इतना अधिक 
दया करने को कधा ज़रूरत ? बंधा हुआ यदि आदमी ने जय 
सा कश्॒ट ही सह लिश। " पर उनसे कीन जीतता ? वे 
केवल हंस देते । 

मेरे स्वामी को बड़ो इच्छा थो कि मुझे घर से बाहर 
ले जाय॑ | एक दिन मेने उनसे कहा, “बाहर से झुभे लेना 
होज़ाहैे? 

चे बोले, * संभव है, बाहर को तुमसे कुछ खेना दो ।* 
मैंने कहा, “ मेरे बिना जब इतने दिन बाहर का काम चलता 
रहा, आज भी चले जायगा। बह फांसो लगा कर मर नहीं 
जायगा। 

+ भरे तो मरने दो, में इस लिए नहीं स्रोचता। में तो 
अपने ही लिए सोचता हैं । 

५ हां, सब कहता, तुम्दें अपने लिए क्या चिन्ता हैं? 

मेरे स्वामी ज़रए/ हं सकर चथ हा गये। म॑ उनका चात 
जानता हू । इसा लए, मेंन कहा, . ना, इस तरह चप हा 
कर टालने से काम नहीं चलेगा। इस बातको तुम्हें ख़तम 
करके जाना होगा । 

उन्होंने कहा, “ वात क्या मुंह को बात से दी खतम 
होती है। जीवन में अनेक बाते ऐसो हैँ जो कभी ख़तम 
नहीं होतों | ” 

«जा, इस समय पहेलियां रहने दो, दात बताओ । 
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“४ में चाहता हूं 
तुन्हे । अभो हमारी पारश्यरिक प्रामति नहीं हुई ? ” 

& क्यों यहां को ग्राति में कया कसर रह गई ? ” 

४ यहाँ तुम सुमी में लिए हो--तुम नहीं जानतीं कि तुम 
किसे चाहरो हो। तुम यह भी नहीं खमकतीं कि तुमने प्राप्त 
किले किया है १ ” 

५ देखो, तुम्हारी थे बाते मुझे न सहो जायेदी ! ” 

५ इस्पोलिर तो में कहदा नहीं चाहता । 7 

४ तुम्हारा चूप रद्द जाना और भो नहीं सहा जाता ।? 

ये सब बाते मुझे बिलकुल पसन्द नहीं थीं। पर उस 
समय बाहर न तिकलते का यह कारण नहींथा। मेरी 
दाइल उस समय जोवित थीं। उनके मत के विरुद्ध मरें स्वामी 
ने प्राप् बीस आना घर दीली शताहदी से ( आधुनिक 
फेशन की चीज़ों से ) भर दिया था। उन्होंने भो अपने मन 
को खमभा लिया था। राजबराने को बह यदि घूघ्रट उठा 
कर बाहर निकलों तो भी थे कुछ न कहतीं। वे जानती 
थीं कि यह भी एक दित हो कर रहेगा। पर में सोचती थी 
कि यह ऐजी कौन सी ज़रूरों बात है जिसके लिए उन्हें 
कए दिया जाप । मेने किताब में पढ़ा था कि स्त्रियां 
पिंजड़े की चिड़ियां होती हें! और की बात तो नहीं कहतो 
पर सुक्के तो इसी पिंजड़े में इतना इुछ मिला कि सारी 
दुनियं में उसको समानता कठिन हैं। उस समय मेरा 
यहा विच्यर था । 

मेरी द्वाइस को मुक्त से बड़ा प्रेम था। इसका कारण 
यहो था कि उनके विश्वास से में जो अपने स्वामी का 
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मन आकृष्ट करने में सफल हुई यह मानों मेय ही गुण 
था | वे समझती थों यह मेरे अह-नक्तत्र का प्रभाव है। 
धुरुषो का भ्रम हो है रसातल में घसते जाना। डनकफे किसी 
ओर पोते को उनकी पोत-बहुएँ अपने खारे रूप-यौधन के 
ज़ोर से भी धर को ओर न खींच सकतीं, वे पाप की आग में 
जल-भुन कर छाई हो गये, तौमी उन्हें कोई न बचा खका। 
दादस ने समझा था कि उनके घर में पुरुषों को अकाल- 
मृत्यु को आग मैंने ही ब॒काई है। इसी कारण वे मुझे सदा 
भागों हृदय में रखतो थीं। मुमे ज़रा भी कुछ हो जाय 
तो बे डर से कांप जाती थीं । मेरे स्वामों अँगरेज़ी दुकानों से 
पोशाक लाकर मुझे सजाते थे। यह वात उन्हें बिलकुल 
पसन्द नहीं थी; पर सोचती थीं, “ पुरुषों के ऐसे अनेक 
शौक रहा ही करते हैं, जो बिलकुल व्यर्थ होते हैं और जिन 
से नुकुसान ही नुकसान होता है। उनको रोकने से भी 
काम नहीं चलता। वे अपना बिलकुल ही सत्यानाश न कर 
ले, इसी में रक्ता समभनो चाहिये। मेरा निश्िलेश बह को 
न खजाता तो किसी और को खजाने ज्ञाता। ” इसीलिए 
जब कभी मेरे लिए नये कपड़े लाते तो बे मेरे स्वामी को 
बुला कर ख़ूब हँसी मज़ाक किया करतीं । होते होते आख़िर 
में उनको पसन्द का रंग भी बदल गया था। कलियुग 
के कल्याण से अन्त में उनकी ऐसी दशा हो गयी थी कि 
पोतबह अंगरेज्ञी पुस्तक से उन्हें गल्प न खुनाती तो उनकी 
खन्ध्यां हो न कटती । 

दादी की मृत्यु के वाद मेरे स्वामों को इच्छा हुईंकि 

कलकत्त जाकर रहू। क्न्ति मेरा मन किसा तरह ने 
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माना। मेँ बार बार सोचतों थींकि यह जो भेरे सखुर 
का घर है, उसे दाद्स ने कितना दुख, क्ितता विच्छु द सह 
सह कर कितने यल्न के साथ इतने दिन तक चलाया। यदि 
मैं इस सारे भार को छोड़ छाड़ कर कलकत्त चलो जाऊं 
तो मुझे ज़रूर शाव लगेगा। दादस का खाली आखन मेरे 
मुँद को ओर बड़े अ्यपूर्ण भाव से देख रद्दा था ! चह 
साध्वी आठ बरस को उमर में इस घर में आई थीं और 
डनासी बरस की उमू में मरों । उन्हें जोबन में खुल नहीं 
मिला । भाग्य ने उनकी छाती में एक एक कर के अनेक 
बाण मारे, पर हर एक चोट पर उनके जीवन से अमृत 
ही उछल कर विकला । यह सारा घर उसो नेत्र-जल के 
पुरय की धारा से पच्ित्र है । में इसे छोड़ कर कलकत्ते 
के जंज्ञाल में घुख कर कया करूँगो ? 

मेरे स्वामी ने सोचा था कि इस छु-योग पर मेरी दोनों 
जिठानियों को घर का समस्त कर्च त्व सौंप जायँंगे तो उनके 
मन को सो सान्त्यना होगो और हमारे जोबन को भो कल- 
कर में डाक्ृपात फैलाने को जगह मिलेगी । 

मुभे यह बात असह्य जान पड़ी । जिठानियाँ ने मुझे 
कितना जलाया है. । वे मेरे स्वामी का कभो भला नहीं देख- 
सकीं। आज क्या उन्हें इसी का पुरस्कार मिलेगा? 

इसके अतिरिक्त जब किसी दिन यहां लौट कर आयेंगे 
सो मेर योग्य स्थान क्या मुझे फिर भो मिल सकेगा ? मेरे 
स्वामी कहते “तुम्हें उस स्थान से लेना ही क्या है ? इसे 
छोड़कर जीवन में और शव तो अनेक वहुमूल्य वस्तु हैं ”। 

मैंने मन ही मत कहा, “युरुष ये सब बाते अच्छी तरह 
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नहीं समझते । उन्हें तो ऋअपनी बाहर को वैठक से सतलब 
रहता है। वे घर-शहसुथी का वास्तविक अर्थ क्या जाने ? इ 
जगह उन्हें स्थियों को मति के अजुसार चलता ही उचित है।” 
सब से बड़ी वात यह थो कि मैं श्रयत्ना तेज़ बनाये रखना 
चाहती थी । जो सदा से शजुत्ा करते आये हैं उनके हाथमें 
सब कुछ छोड़ छाड़ कर चले जाना व्रिलकुल हार मानना है। 


५:४5) 

बंगाल में एक समय स्वदेशी का बड़ा ज़ोर हुआ था। उस 
समय मेटी दृष्टि, मेरो आशा और इच्छा इस उन्मत्त नये युग 
के अबीर से लाल हो उठी थो। इतने दिन मन जिस अगत 
को णक्रान्त समकता था और जीवन के धर्म-कर्म, आकांक्षा, 
खावना को जिस सीमा के अन्दर संभाल कर रखने में लगा 
हुआ था, उसी में यद्यपि उस समय भो लगा रहा और उसकी 
बाढ़ न टूटी, पर उसी बाढ़ के ऊपर खड़े द्वोकर मैंने अकस्मात 
दुरदिगन्तव्यापी एक आवाज्ञ खुनी। अर्थ तो मैं स्पष्ट न समफ 
सकी पर उसके स्पर्श से भीतर हो भीतर मेरा आत्मा विहल 
हो उठा। 

मेरे स्वामी जब कालेज में पढ़ते थे, तभी से उन्हों ने 
देश के प्रयोजन की चीज़ देश हो में उत्पन्न करने के 
लिए बहुत चेश्ा को थी । एक बार उन्‍्हों ने सोचा कि हमारे 
देश में जो बड़े बड़े कारबार नहीं चलते उसका प्रधान कारण 
बेंकों का अभाव है । उली समग्र उन्हों ने झुझे पोलिटिकल 
इकानमी पढ़ानी शुरू की। उन्हों ने सोचा कि खब से पहले 
जनसाधारण के मन में बेंक मे रुपया जमा करने को इच्छा 
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और अभ्यास पैंदा करने को आवश्यकता है .। एक छोटा ला 
बैंक खेला गया । खूद का दर चढ़ा होने के कारण वँके 
रुपया जमा करेने का उत्साह गाव के लोगों में खूब जागृत 
हो! उठा। इसी मोदे सूद के छेद द्वारा बेंक डूब भी गया 
यह सव देख कर रियासत के पुराने नौकर चाकर बहुत घबरा 
गये । बेरियों ने हँ सो ठह्म करना शुरू किया । मेरी बड़ी जिठा- 
नी एक दिन मुझे खुनाकर कहने लगीं, मेरे वकोल मैया कहते 
थे कि जज के सामने मामला पेश किया जाय तो अब भी 
इस पुराने घटाने के आदर सम्मान और घन दौलत की इस 
पागल के हाथ से रक्षा हो सकती है।” 

सारे घर में केवल मेरी दाद्स के मन में विकार नहीं 
था। थे कद्दा करती थीं, “तुम सब की खब मिलकर उसे 
क्यों तंग करतो हो ! धन-दौलत को बात सोचती हो ? 
अपनी उमू में मैंने तीत बार इस जायदाद को सिसीवर के 
हाथ में जाते देखा है । पुरुष क्या स्त्रियों के समान होते 
हैं १ वे वो उड़ाऊ होते हैं और केवल उड़ाना हो जानते 
हैं ।पीतबह , तेये तकदोर अच्छी है जो वद साथ साथ 
आप भी नहीं उड़ाता.। तूने दुख नहीं उठाया, इसी से यह 
बात भूल जत्ती है !” 

मेरे स्वामों के दान की मात्रा भी कम न थी । कपड़ा 
बुनने की कल, धान कूठने का यन्त्र या ऐसी ही और कोई 
बस्तु जिस किखो ने तेयार करने को चेश की, उन्होंने उच 
को अन्तिम निष्फलता तक सहायता की । विलायती कम्पनी के 
मुकाबले में पुरी यात्रा के जहाज़ चलाने के लिए एक स्वदेशी 
कम्पनी स्थापित हुई; उसका एक भी जहाज़ न डूबा पर 
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भेरे स्वामों के अनेक हिस्से डूब गये । 

खब से चुरी बात मुझे यह लगती थी कि सन्‍्दीप बाबू 
देश-डपकार के बहाने उनसे रुत्या ऐंठा करते थे। कभी वह 
समाचार पत्र निकालते थे, कभी स्वदेशा का प्रचार करने 
जाते थे और कमी डाक्टर को राय से शान्‍्त होकर उटकमंद 
'मैं जा बैठते थे । मेरे स्वामी उनका सारा ख़र्च उठाते थे। 
इसके अतिरिक्त घर के ख़चे के लिए उनका मासिक वेतन 
भी वंधा था । फिर यह बात भी नहीं थी कि मेरे स्थामी के 
ओर उनके विचारों में समानता ही हो '। 

जैसे ही यह स्वदेशी का तृफ़ान मेरी रगो में समाया मैंने 
स्वामी से कहा कि विलायती चीज़ों से तैयार किये हुए मेरे 
जितने कपड़े हैं सब को जला डालूंगी। स्वामी ने कहा, “जलाती 
क्यों हो ? जितने दिन मन न चाहे मत पहिनो, यहो 
काफ़ी है । 

“जितने दिन मन न चाहे क्या ? मैं इस जीबन में 
कभी ... । 

“अच्छा तो इस जीवन में मत पहनों । फुंक-फांक का 
स्थांग रचने का क्या ज़रूरत ह्दै 

“तुम्हारा इससे क्या जिगड़ता है ! ” 

“मैं कहता हूं बनाने संचारने के काम में प्रयत्ल करो। 
अनावश्यक तोड़ने फोड़ने की उत्तेजना मे एक कोड़ो भी न 
खोनो चाहिये |” 
हे “इसी उत्तेजना से बनाने संवारने में सहायता मिलती 

हे 


“यही कहती हो तो यह भी कहना पड़ेगा कि आग 
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लगाने से ही घर में उजाला हो खकता है ।” 

एक ओर भी गड़बड़ी थी। मिस गिलबी जब हमारे घर 
में आई तो कुछ दिन तक इसो बात पर बहुत शुल मचा। 
इस के बाद होते होते बात दब गई थी पर अब फिर 
वही भगड़ा उठ खड़ा हुआ । मिस गिलयो अंग्रेज़ है या हिन्डु- 
सतानी--इस बात का ध्यान भी पहले मुझे नहीं आया था-- 
पर अब आने लगा। मैंने स्वामी से कहा कि मिस मिलबी को 
विदा करना पड़ेगा । बे चुप हो गये । 

मिस मिलवी नहीं गई। एक दिन मैंने सुना कि गिरजञा 
जाते समय हमारे कुटम्ब के एक लड़के ने उसका अपमान 
किया। मेरे स्वामी ने इस लड़के को अपने घर रखकर 
पाला था । उन्होंने इस वात पर डसे घरः से निकाल दिया । 
इससे वड़ी गड़बड़ मची । 

डन दिनों उन का यह व्यवहार कोई माफ नहीं कर 
खकता था। मैंने भी माफ़ नहीं किया । इस बार मिस गिलवी 
आप ही चली गई । जाते समय उस की आंखों से आंसू 
बहने लगे-- पर मुझ पर कुछ अलर नहों हुआ । देखो तो 
मूंठ झूठ लड़के का सर्वनाश कर गई--और फिर ऐसा लड़का ! 
स्थदेशी के उत्साह में उसका खाना पीना तक छठ गया था | 
मेरे स्वामी ने मिल गिलबी को स्टेशन ले जाकर खुद रेल में 
सधार करा दिया । यह मुझे बहुत ब॒रा लगा । जब इस 
बात का छुई का फाबड़ा बने गया और मामला समाचार- 
पर्बा तक पहुँचा तो मैंने सोचा उन्हें अपने किये का फल 
मिल गया। 

इस से पहले झुक स्वामी की बातों पर अन्‍ेक बार चिन्ता 
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अवश्य हुई थी पर मैं उनके लिए लज्ञित नहीं थी। इस 
बार मुझे लज्जा हुई | मैं यह नहीं जानती कि नरेन ने मिस 
गिलवी के ध्रति कुछ अन्याय किया था या नहीं पर उन दिनो 
इस बात पर निष्पक्ष रूप से विचार करना ही लज्ञा की 
वात थी | जिस भाव ले नरेन को अंग्रेज़ स्त्री का सामना 
करने का साहस हुआ था, मैं उसे किसी तरह भी दवाना 
नहीं चाहती थी । मैं इसे अपने स्वामी की दुर्बलता समभरता 
थी कि वह इस बात को किसी तरह न समझा सके। इसी 
से मुझे लज्ञजा होती थी । 

इससे यह न समभाना चाहिए कि मेरे स्वामों को स्वदेशी 
से कुछ वास्ता हो न था । बास्ता था, पर वह “बन्देमातरम्‌” 
“मन्त्र को पूर्णरूप से अहण न कर सके थे । बह कहा करते 
थे, “देश की सेवा करने को तैयार हूँ, पर देश को बन्द्ना 
करना देश का सत्यानाश करना है।” 





(हे) 

इसी खमय सन्दीपबाबू अपना दल बल लिये स्वदेशी 
का प्रचार करते हमारे यहाँ आ उपस्थित हुए । संध्या- 
समय सभा होने को थी | हम सब स्व्रियां दालान की एक 
और जचिक डाले बैठी थीं | बन्देमातरम्‌ का सिंहनाद धीरे 
धीरे निकट आरहा था । दिल को धड़कन बढ़ती जाती 
थों । अकस्मात, सिर पर पगड़ी बाँले, गेरबे कपड़े पहने, 
नंगे पाँव बाले बालक और युवकों का दल सूखी नदी में 
प्रथम बर्षा की गेरुवो बाढ़ की धारा के समान हड़बड़ाता 
डुआ हमारे प्रकाएड आंगन में घुस पड़ा। सारा आंगन 
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भर गया । उसी भोड़ में दुख बारह आदमी रनन्‍दोप बाब 
को एक बड़ी चौकों पर थिठाये हुए कंथे पर उठा कर ले 
आये । वन्देमातरभ्‌ ! बन्देमातरम्‌ !! घन्देमातरम्‌ !!! ऐसा 
मालूम पड़ता था कि आकाश फटकर टुकड़े टुकड़े हो 
जायगा । 

सन्दोप याव्‌ का फोयू पहले ही देख चुकी थी । 
यह में नहीं कह सकती कि बह सुझे डलख समय अच्छा 
लगा था देखने में ब्रा नहीं था, नहीं, बल्कि अच्छा 
ही था, तोभी न जाने क्यों ऐसा जान पड़ता था 
कि उज्ज्वलता तो अवश्य है पर चेहरा मानों बहुत 
मिलाव के साथ गढ़ागया है -- आँखों और ओठों 
में खरे बरातु की कलक दिखाई न पड़ी | इसीलिए जब॑ 
मेरे स्वामी विना आगा पीछा सोचे उनको सब फरमायशों 
पूरी करते थे, तो मुझे अच्छा नहीं लगता था। अपब्यय 
तो मैं सह भी लेतो, पर मैं केबल यही सोचती थी कि 
मित्र होकर सम्दीपबाब्‌ मेरे स्वामों को ठगते हैं। और फिर 
उनको चाल ढाल भी खाथुओं या गरीबों की सी नहीं थी, 
अच्छे ख़ासे बैला दिखाई पड़ते थे; और मन में भोग बिलास 
की इच्छा भो मं:जुद थी। इसो प्रकार के नाना विचार मेरे मन 
में उठते थे । आज फिर घहो सब बातें याद्‌ आगई। 

उस दिन सन्दीप बाबू जब व्याख्यान देने लगे और उस 
चूहतू, सभा का हृदय हिलकर फटने लगा तो सन्‍्दीप बाब 
'एक आश्चर्य मूर्ति दिखलाई पड़े | विशेषतः जब एक बार 
अस्त होते हुए. सूरज की किरण अ्रकस्मात्‌ उनके मुँह पर आ 

पड़ी तो जान पड़ा मानों देवताओं ने खच दर नारियां के सामने 
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यह बात प्रकाशित करदी कि बह वास्तव में अमसलोक के 
निवासो हैं। बक्तुता के आरंभ के अन्त तक हर वात मानों 
एक प्रबल हवा का भोका था। साहख का अन्त नहीं था। 
मुझे आंखों के सामने अब चिक का पड़ा रहना असझ्य हो उठा। 
मुझे याद नहीं पड़ता कि मैं ने किस समय बेख़बरों में चिक 
सामने से हटाकर बाहर मुँह करके उनके मुँह की ओर देखा 
था। सारी सभा में एक भो आदमी ऐसा नहीं था जिले भेर 
ओर दृष्टि डालने का अवकाश मिलता। केवल एक बार मैंने 
देखा कि काल-पुरुष के नक्षत्र के समान सनन्‍्दीप बायू के दोनो 
उज्ज्वल नेत्र मेरे मुख पर आपड़े। पर मुझे होश हो नहीं था), 
मैं कया डख समय राज-घराने की बह थी? मैं बंधाल को सथः 
स्त्रियां की एक मात्र प्रतिनिश्चि थी--और बे बंगाल के बोर थे। 
जिस प्रकार आकाश से सूर्यालोक उनके माथे पर आकर पड़ा 
था उसी प्रकार नारोचित्त द्वारा उनका अभिषेक भी होना चाहिये 
था अन्यथा उनको रण-यात्रा का मांगल्य कैसे पूरा होता! 

उस दिन मैं एक अपूर्व आनत्द और अह कार को दीक्ति: 
साथ ले कर घर आई । अन्द्र ही अन्दर एक प्रबल आग 
का तृफ़ान मुझे एक केन्द्र से खाँचकर दूसरे केन्द्र में ले 
गया । मुझे इच्छा होने लगी कि ग्रीस की घीराह्नाओं के 
समान उस वीर के धनुष की डोरी बनाने के लिए अपने ये 
आजाजुलम्बित केश काट डांलूँ। यदि भीतर के चित्त का 
बाहर के गहने से संयोग होता तो मेरा कंठा, मेरा गले का 
हार, मेरा बाज़ूबन्द -- एक एक करके सब उस खा में 
बश्स पड़ते। स्वयं अपने को कुछ हाने पहुँचा सकती तभी 
मान्य उस आनन्द के उत्साह-वेग को सह सकती थ। 
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संध्या. समय जब मेरे स्वामी घर में आये तब मुझे डर 
होने लगा कि कहाँ वक्तुता के सम्बन्ध में कोई बेखुरी बात 
न कह बैठें। कहों ऐला नहो कि उनको सत्यग्रियता को 
ठेंस लगो हो और वह असस्मति प्रकट करने लगे। यदि 
ऐसा होता तो मुझखे उनको अवज्ञा किए बिना न रहा जाता। 

पर वे कुछ भो न बोले । मुझे यह भी अच्छा नहीं 
लगा । उन्हें कहना चाहिए था, “श्राज सन्‍्दोप बाबू को 
बातें खुनकर आँखें खुल गईं । इस विषय में इतने 
दिन से जिस भूल में पड़ा था, आज वह सब दूर होगई।” 
मुझे जान पड़ा कि वह केवल अपनी ज़िद रखने को चुप हैं 
और जान बूक कर अपना उत्खाह प्रकट नहीं करते । 

मैंने पूछा, “सन्दीप बाबू और कितने दिन यहां रहेंगे ?” 

स्त्रामी ने कहा, “वह कल श्रातः हो रँगपुर जायँगे ।” 

“कल्न प्रातः ही ?” 

“हाँ, बहाँ उनकी बक्तुता का समय निश्चित होगया है ।” 

मैं थोड़ो-देर चुय रहा, फिर बोली, “किसी तरह कल 
यहाँ रहकर जाने से उनका काम नहीं चलेगा ?” 

“यह तो सम्भव नहीं है, प्रर कहो बात का है ?” 

“मेरी इच्छा है कि में स्त॒यं खामने जाकर उन्हें भोजन 
कराऊँ |” 

यह खुन कर मेरे स्वामी को बड़ा आश्वर्य इुआ। 
इससे पहले कई बार उन्होंने अपने मित्रों के खामने बाहर 
जाने के लिए मुझ से अठुरोध किया था । मैं कभी राज़ी न 
हुई थी। 

मेरे स्वामी ने मेरी ओर स्थिर-माव से देखा--मैं उनके: 


ख सफल के 
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अन को वात ठोक नहीं समभी | मन हो मन एकदम बड़ो 
“खज्जा मालूम होने लगी। बोलो, “ ना, ना, रहने दो कुच 
ज़रूरत नहीं | ” 

उन्होंने कहा,'ज़रूरत क्यों नहीं है ? मैं सन्‍्दीपसे कहूँगा-- 
यदि सम्भव हुआ तो वह्‌ कल ठहर कर चला जायगा। ” 

मैंने सुना कि ठहरना सम्भव ही गया । 

सत्य कहूँ ? उस दिन मैं यही सोचती थी कि ईश्चर 
ने क्यों मुझे अपूर्व सुन्दरी नहीं बनाया | किसी का मंन हेरते 
के लिए नहीं-पर इसलिए कि रूप एक प्रकार का गौरव 
होता है । आज इस महा अवसर पर॑ देश के पुरुष, देशकी 
स्त्रियों के द्वारा, एक बार जगद्धाजी को देख ले ! बाहरी रूप 
न होने से उनके नेत्र देवीको नहीं एहचानतें । संन्दीपबाब्‌ क्या 
मुझ में देश की उस जाप्मत शक्ति को देख सकेंगे? नहीं बह 
मुझे एक साधारण स्त्री सममेंगे--अपने मित्र की ग्रृहणीमात्र। 

डखतर दिन प्रातः हों मैंने अपने बालों को खूब '्यो-धाकर 
“एक लाल रेशम के फोते से बाँध लिया | दोपहर के लिये खाने 
का निमस्त्रण था; इसीलिये बाल खुखा कर चोटो गूंधनेका 
अबकाश नहीं था :। मैंने उसी दिन ज़री के किंनारे की एक 
सफेद भद्रासी साड़ी पहनी। मेरी आधी आस्तीनों की जाकर 
में भी पतली सी ज़रो की गोट लगी थी। 

मेरा विचार था कि इन कपड़ों में संयम और सादगी 
दोनों-बपते हैं-+इससे अधिक सादापनऔर क्या होगा! इसी 
संसय बड़ो: जिठानो आकर मुझे सिर से पैर तंक बड़े'गौर से 
देखने लगीं ! इसके बाद वह दोनों होट खूब बिचका कर ज़रा 
ज़रा हँ सने लगों ! मैंने पूछा, “ बीबी वेधों हँ स रहो हो? ” 
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बह बोली , “तेरा साज देख रहो हू । ” 

मैं मन ही मन रुष्ट हो कर बोलो, “ इसमें हॉसी की 
ऐसी क्या वात है ? ” 

बह फिर ज़रय एक बार टेढ़ा मुँह करके हँ सी और बोलो" 
“बात बुरो नहीं, छोटी रानो, खूब सजती है ! केबल यहो सोंचती 
हैं. कि अपनी वह विलायती दुकान वाली छाती खुली जाकट 
पहन लेतीं तो साज बिलकल ही ठीक हो जाता |” 

यह कह कर वह केवल मुँह से या आँख से नहीं' 
बल्कि सिर से पाँच तक सारे शरोर से व्यंग्पूर्ण हंसी हॉस 
कर कमरे से चली गई । मुझे बड़ा गुस्सा आया, मैंने सोचा 
कि सब फंक फांक के रोज़ के पहिरने की एक मोटी सी 
खाड़ों पहन लूँ । पर मैं ऐसा क्यों न कर सकी नहीं 
जानती । भन हो मन कहने लगी यदि मैं भलेमानसों के से 
अच्छे कपड़े पहन कर सम्दीप बाबू के सामने न जाऊंगी तो 
स्थामों जरूर नाराज होगे--ख्त्रियां ही तो समाज की श्री हैं। 
मैंने सोचा था कि सनन्‍्दीप बाबू जब भोजन के लिए बैठे 

डसी समय उनके सामने आऊ गा । खिलाने पिलाने के काम 
को ओट में पहलो बार का संकोच बहुत कुछ दूर हो जायगा । 
पर भोजन तय्यार होने में आज देर हो रही है -- प्रायः एक 
बज चुका है। इसीलिए स्वामी ने परिचय कराने के लिए 
मुझे बुला भेजा है। कमरे में घुसते ही पहलो वार सनन्‍्दोप 
बाब की ओर देखने में बड़ी लजा मालूंस हुईं । किसो प्रकार 
डंसे दबाकर साहस करके कह बेठी, “ आज खाने में आपको 
बड़ी देर हो गई। 

वे बिना संकोच मेरे पास को कुरसी पर बेठकर बोले, 
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“देखिए, श्रत्ञ तो रोज़ हो किसी प्रकार मिल जाता है पर अन्न- 
पूर्णा परदे हो में रहती हैं । आज अन्नपूर्ण आई है, अन्न परदे 
हो में रह जाय तो क्या है ?” 
जैसा जोर उनकी बक्त॒ता में था बैसा ही व्यवद्दार में भी 
था। सब्र जगह बिना ब्रिलस्व अपना यथोचित आसल प्राप्त 
करलेने का मानों उन्हें अभ्यास था । कोई भन में कुछ सोच 
सकता है इस वात से उन्हें मतलब ही नहीं था । निकट आ 
कर बैठने का मानों उन्हें स्वाभाविक अधिकार है, और यदि 
इसमें कोई दोष दे तो दोष उसी का है। 
मभे लज्जा होने लगो, सन्दोप बाब्‌ मन में यह न सोचे 
कि यह तो शिलरुल प्रचोन समय की जड़पदार्थ भान्र मालूम 
पड़ती है। मु द से बातों को भड़ी लगजाय, कही भी बाधा न 
पड़े, एक एक उत्तर सुनकर वह अचस्भे में रह जायं, यह सब 
कुछ मुमसे किसो प्रकार मो न वन पड़ा, मुझे भीतर ही भोतर 
बड़ा कष्ट होने लगा--अपने आपको हज़ार बार भत्सना करके 
सोचने लगो, “ मैं क्यों ऐसे घकदम उनके सामने आगयी? ” 
जब खाना पीना किली न किसी तरह समाप्त हो गया तो 
मैं जल्दो से जाने लगी । बह फिर डसी प्रकार बिना संकोच 
दरवाज़े के पास आ मेरा रास्त। रोककर कहने लगे, “आप मुभे 
पेदू न समझे, मैं यहाँ खाने के लोभ से नहीं आया। मेरा लोभ 
तो केवल यहो है कि आपने बलाया था, यदि आप खाना 
पीना जतम होतेही भाग जाँयगो तो यह अतिथि के साथ बड़ा 
अन्याय दोगा। 
यही बात दृढ़ता और आत्म-विश्घास के साथ न कही जाती 
तो बड़ो बेखुरों खुनाई पड़ती। और फिर वह मेरे स्वामी के ऐसे 
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बड़े मित्र थे कि मैं उतको भाभी के समान थी। मैं जब लज्जा 
के साथ घोर लड़ाई करके सन्दीप वाद को प्रवल आत्मोयता 
के च्षैच्र में पहुँचने की चेष्ठा कर रहो थी उस समय स्वामी 
मेरी कठिनाई देखकर मुझसे कहने लगे, “अच्छा तो तुम खाने 
पीने से निपंट कर आजाना । 

सन्दीप थाब ने कह।, “पर वादा करती जाइये | घोका न 
दीजियेगा ।” 

मैं जय हॉस कर बोलो, “मैं असों आती हूँ ।” 

डन्हों ने कहा, “मैं आपका क्यों विश्वास नहीं करता, 
बताऊ' ? आज निखिलेश का व्याह हुए नो बरल होगये। आप 
बराबर नौ बरस से मुझे चाल देती आयी हैं । अवके यदि फिर 
नो वरख करने का इरादा हो तो बस आपके दर्शन होचुके |” 

मैंने आत्मीयता दिखाते हुए मुठु कंठ से कहा, “क्यो, ऐसा 
क्यों होगा ?” 

बह बोले, “मेरी जन्मपत्री में लिखा हैं कि मैं थोड़ी ही डमू 
में सरूंग। । मेरे बाप दादाओं में कोई भी तीस बरस से आगे 
नहीं बढ़ा । मेरा यह सत्ताइंसवाँ वरस है ।” 

उन्होंने समझ लिया था कि यह बात मेरे दिल पर लगेगों। 
इस बाए मेरे मुदु कंठ में जान पड़ता है करुण-रस का भी एक 
छींटा था। मैंने कहा, “सारे देश के आशीर्वाद से आपका संकट 
अबश्य कट जायगा।” 

बह बोले, देश का आशोरवाद देश-लक्ष्मियों के ही मुंह से 
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लूंगा । इसी कारण तो आप को इस व्याकुलता से आने के 
लिए कद रहा हूं । फिर मेरा स्वस्त्व्यम आज ही से आरंभ 
होजायगा ।” 
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खन्‍्दोप वाव्‌ को सभी बातों में ऐसा ज़ोर था कि जो बात 
और किसी के मुंह से बिलकुल असझ्य होती उनके मुँह से उचित 
ही जान पड़ती थो। हँ सते हं सते कहने लगे, “देखिये अपने इन 
स्वामी को ज़ामिन वनातों जाइये | आप न आयेंगी तो ये भी 
न जासकंगे ।*५ 
मैं जब आने लगी तो उन्‍्हों ने फिर कहा, “मुझे ज़रा 
सौ और ज़रूरत हैं। 
मैं रूक कर खड़ी होगयी। वे बोले, “डरिये मत, एक 
ग्लास जल चाहिये। आपने देखा होगा मैंने खाते समय जल 
नहीं पिया-खाने से ज़रा पांछे पीता हूं। ” 
इस पर मुभे उत्करिठत होकर पूछना ही पड़ा, “ क्यों आप 
ऐसा क्यों करते हैं? ” 
किसी समय जो उन्हें अजीर्ण रोग हुआ था उसका इति- 
हास चला । फिर यह भी खझुना कि प्रायः सात मास तक उन्हें 
कैसा असहाय कण्ट उठाना पड़ा था। ऐलोपेथ होमियोगैथ सब 
प्रकार के इलाजों से कुछ न होकर अन्त में कबिराजी इलाज से' 
उन्हें कैसा आश्चर्यजनक लाभ हुआ था । यह सब खुनाकर बह 
हॉसते हँसक्रे कहने लगे, “ भगवान ने मेरों बीमारियों को भी 
ऐसा बनाया है कि तुरन्त स्वदेशी दवा न मिलने से थे विदा 
ही होना नहीं चाहतीं। ” 
मेरे स्थामो इतनो देर बाद बोले, “और विदेशी दवाओं 
को शीशियाँ भी तुम्दाय पोछा नहीं छोड़ना चाहतों | तुम्हारे 
कमरे में जो पक्र दम तीन अलमारी ”* “77 
वह सब क्या है, जानते हो ? प्युनिटिव* पुलिस के सलमान 


दंडदात्री | 
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हैं। बे केवल इसलिए नहीं हैं कि उनका कुछे प्रयोजन है-- 
आपखनिक शासन में ये योहो सिर पड़ जातो हँ--केबल दंड 
ही देता नहीं पड़ता, डंडे भो खाने पड़ते हैं।” 

कमरे से बाहर आकर देखा कि छोटी जिठानी खिंड़को 
की मिलमिलो ज़रासी खोले हुए बरामदे में खड़ी हैं । मैंने 
पूछा, “ तुम यहाँ कैसे खड़ी हो ? ” उन्होंने फुसफुसा कर 
जत्तर दिया, “ ज़रा बाते खुन रही हूँ । 

जब लोट कर आयो तो सन्‍्दोप बाबू ने करुण स्व॒रं से 
कहा, “ आज जान पड़ता है आपने कुछ भी नहीं खाया ।” 

खुनऋर मुझे बड़ो ला हुईं। में बहुत हो जल्दी लौट 
कर आगयी । बड़े घर के लोगों को खाने में जितना समय 
लगाता चाहिये उतना नहीं लगा। उस दिन मेरे खाने में न- 
खाने का हो अंश अधिक था--समय का हिसाब लगाने से 
यह बिलकुल स्पष्ट हो जाता। पर यह हिसाब वास्तव में 
कोई लगा बेठा है इसका मुझे विलकुल ध्यान नहीं था। 

जान पड़ता है सन्दोष बाबू पर भी मेरो लज्ञा प्रगट हो 
गयी इसलिए मुझे ओर भी लज्जा हुईं | बंद कहने लगे, “आप 
तो बन को हिरनों के समान भागने हो पर उतारू थीं, तो 
भी आपने इतना कष्ट सहकर जो अपनी बात रक्‍खी यह 
मेरा कुछ कम पुरस्कार नहीं है। ” 

में भलो भाँति उत्तर न दे सकी; मेरा मुँह लाल हो गया 
और में पसोने पसीने होकर एक कोच के कोने पर बैठ गयीं। 
मैंने देश की नारोशक्ति की मूत्ति घारण करके जिस प्रकार 
निःखंकोच और सौरव सन्‍्दौप बावू के खासने आकर केवल- 
मात्र दशनदान द्वारा ही उनके लेलाट पर जय-अभिषेक 
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करने को कल्पना की थी वह श्रभी तक ज़रा भो पूरी नहीं हुई | 

सन्दीप बाबू ने जान बुक कर मेरे रवामी से तक छेड़ 
दिया । वह जानते थे कि तक करते समय उनके तोच्षण घार 
चाले मस्तिष्क की समस्त उज्ज्वलता जगमगा उठी है, इसके 
बाद भी मैंने बराबर देखा है कि मेरे सामने रहते हुए वह तक 
का ज़रा सा अवलर भी हाथ से न जाने देते थे । 

बन्देमातरम भन्‍त्र के घिषय में घह मेरे स्वाभी का मत 
जानते थे। उसी का उल्लेख करके उन्होंने कद्दा, “ द्वेश-कार्य्य 
में मनष्य की कल्पनावृत्ति का जो एक स्थान है उसे क्या 
तुम बिलकुल ही नहीं मानते निखिल ? ” 

“एक स्थान है यह में मानता हूँ । पर सब जगह 
उसी का स्थान है यह में नहीं मानता। देश कया बस्तु 
है यह मैं अपने मन में खूब समझ लेना चाहता हूँ. और 
दूसरों को भी समभाना चाहता हूँ--ऐसी बड़ी घस्तु के 
चिषय में किसी माया-मन्‍्त्र का प्रयोग करते हुए मुझे लज्ञा 
होती है और डर भी लगता है। ” 

तुम जिके माया-सनन्‍्त्र कहते हो मैं उसी को सत्य 
खमभता हैं । मैं देश को वास्तव में देवता म/नता हूँ । में वर- 
नारायण का उपासक हेँ--जिस प्रकार मलुष्य द्वारा भगवान 
के सत्य का प्रकाश होता है उसी प्रकार देश द्वारा भी होता है। ” 

# इसी बात पर यदि पूर्ण विश्वास है तो तुम्हारे मत में 
«क अनुष्य से दूसरे मनुष्य में और एक देश से दूसरे देश 
में कछ भी अंतर नहीं रहा । ” 

# यह बात सच है पर हमारी शक्ति थोड़ो हैं, इसो 
कारण हम अपने देश की पूजा द्वारा ही देश-नाशयण को 
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पूजा करते हैं । 

४ पूजा करते को में मना नहीं करता । पर अन्य देशों 
में जो नारायण हैं उनके घति विद्वेषर रखते हुए यद्द पूजा 
किस श्रकार पूर्ण हो सकती है? ” 

५ विद्वेष भी पूजा का अंग है । किरात-वेशी महादेव 
के[साथ युद्ध करके ही अर्जन ने वरदान लिया था। हम 
यदि भगवान से लड़ें तो भी बह एक दिन हमसे प्रसत्न होंगे। 

“ यदि ऐसा है तो जो लोग देश की शज्नुता करते हैं 
और ओ देश की सेवा करते हैं. दोनों ही भगवान के उपासक 
हुए। फिर देश-भक्ति-प्रचार करने की क्या ज़रूरत है? ” 

४ अपने देश की बात दूसरी है -- उसके प्रति हृदय में 
'बिशेष भक्ति-भाव की आवश्यकता है। ” 

« पर केबल अपने देश के प्रति क्यों ? उसकी अपेक्षा 
स्वयं अपने ही सम्बन्ध में अधिक भक्ति-भाव की आवश्यकता 
है । अपने हृदय में जो नर-नारायण हैं उनकी पूजा का 
अन्त्र ही तो देश देशाल्तरों में गुंजा करता है ” 

# निखिल, तुम्हारा यह सब तक केवल चुद्धि की खूजी 
विबेचना है। हृदय भी कोई वस्तु है, यह क्या तुम बिलकुल 
ही नहीं मानते? ” 

“ मैं तुमसे सच कहता हूँ, सनन्‍्दीप, देश को जब तुम 
देवता कहकर देश के लोगों को बुद्धि को भूएन्ति में डालते 
हो, उस समय मेरा हृदय वड़ा व्याकुल होता है:। देश का 
कल्याण करने के बहाने में देश के लोगों का अकल्याण नहीं 
कर खकता। ” 

भीतर ही.भीतर मुझे बड़ा ग्॒‌स्‍सा आ रहा था। मुभसे 
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और नहीं रहा गया। मैं वोल ही उठी, “ इंगलेड, फांस, जरमनो, 
रूस ऐसा कौन सा सभ्य देश है जिसका इतिहास अपने देश 
के लिए चोरी करने का इतिहास नहीं है? ” 

“उस चोरी को जवाबदेही उन्हें करनी पड़ेगी, इस समय 
भी करनी पड़ रही है | इतिहास अभो खत्म नहीं हुआ ।” 

सन्दीप बाबू ने कहा,“अच्छा तो हमभो बह करेंगे । चोरी 
के माल से पहले घर को खूब भरले' फिर धीरे धीरे दीर्धकाल 
तक हम भौ जचाबदेही करेंगे। पर में पूछता हूँ तुमने जो कहा 
कि वे इस समय जवाबदेहो कर रहे हैं--यह केसे? ” 

“ रोम ने जिस समय अपने पाप को जवाबदेही की थी 
डस समय डले किसी ने नहीं देखा । उस समय उसके ऐश्वर्य्य 
की सीमा नहीं थी। इसी प्रकार जब बड़ी बड़ी लुयेरी सम्य- 
ताओं की जवाबदेही का दिन आता है तो बाहरखे मालूम नहीं 
पड़ता। पर एक बात क्या तुम देखते नही ?-- उनको राज- 
नोति को भूठ भर पोट. धघोकेबाज़ो, विश्वासघातकता, गुप्तचर- 
चुत्ति, आत्मगौरव ( प्रेस्टिज ) को रक्षा के लिए न्याय और 
खत्य का बलिदान, इस सब पाप का बोझ जो सिर पर है यह 
क्या कम है ? देश से पहले जो धर्म को नहों' मानते, में कहता 
हूँ वे देश को भी नहीं मानते। ” 

अकस्मात्‌ सनन्‍्दीप बाब्‌ मेरो ओर देख कर बाल, " आप 
क्या कहती हैं ? ” 

मैंने कहा, “में बाल को खाल निकालना नही चाहती । में 
तो मोटी बात ही कहूँगी। मैं मज॒ष्य हैँ, मुझे लोभ है, में देशके 
लिए लोभ करूँगी--मुझे क्रोध है, में देश के लिए क्रोध कहूँ: 
गी -- इतने दिन के अपमान का वदला लूंगी; मुभो मोह है 


विमला को आत्म-कथा | २७ 








में देश के लिए मोह करूँगी। मैं देश को ऐसे प्रत्यक्ष रूप में 
देखना चाहती हूँ जिसको माँ कह सकूँ , देवी कह सक्ूँ, दुर्गा 
कह खकूँ , जिसके सामने वलिदान के पथ को बलि देकर रक्ता- 
रक्त करदूँ। मैं मनुष्य हूँ, मैं देवता नहीं हूँ । 
सन्दीप बाबू कुरसी से उठे और सीधा हाथ आकाश को 
और उठा कर एकद्म पुकार उठ, “हुर हुरं ! ” फिर तुरन्त ही 
संशोधन करके बोले, “ वन्देमातरम्‌ , वन्देमातरम्‌ !” 
फिर सन्‍्दोप वाब ने कहा, “देखो निखिल, सत्य खियो 

के प्राण के साथ मिलकर बिलकुल एक होगया है। हमारे सत्य 
में रंग नहीं, एख नहीं, आत्मा नहीं, केबल युक्ति शेष है। इस- 
लिए स््रियाँ हो भली भांति निष्ठर होना जानती हैं , पुरुष नहीं 
आते, क्योंकि धर्म-बुद्धि पुरुषों को दुब्बंल कर देती है। ख््रियाँ 
ब्रिना संकोच सर्वनाश कर सकतो हैं , इसो लिए. उनका अन्याय 
अत्यन्त सुन्दर होता है; पुरुषों का अन्याय भी भोंडा होता है 
क्योंकि उसके मन में स्थाय-वुद्धि की द्विधा लगी रहती हैं। इस 
लिए मैं तुमसे कहे देता हूँ आज के दिन दमारी ख््रियाँ ही हमारे 
देश को बचायेंगी। आज धर्मन्कर्म, विचार-विवेक का दिन नहीं 
है, आज हमें निर्विकार, निर्विकार होकर निष्ठुर होना पड़ेगा, 
अन्याय करना पड़ेगा, आज अपने देश की स्तियो के हाथ से 
रक्त-चन्द्न लगवाकर पाप को खुशोभित करना पड़ेगा। हमारे 
कंबि क्या कहते हैं , याद नहीं है ? -- 

एस पाप, एस झुन्दरा ! 

तब चुम्बन अम्नि-मद्रि रक्ते फिर्क्‌ संचरी ! 
अकल्याणेर बाज्ञुकू शंख, 
ललारदे लेपिया दाओ कलंक, 
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निर्लाज कालों कलुष पंक, 
बुके दाओं, अलयंकरी ! 

( आओ पाप आओ खझुन्दरी ! अपने चुम्बन की अग्नि- 
मदिरि का मेरे रक्त में संचार करदो । अकल्याणुका शंख बजने 
दो, माथे पर कलंक लगादों, और हे प्रलयंकरी, निल॑ज्ञ कलु- 
बता को कीचड़ मेरी छाती पर मल दो । ) 

आज धिकार है उस धर्म को जो प्रसन्न चित्त होकर सर्घ- 
नाश करना नहीं जानता। ” 

यह कहकर उन्‍्हों ने धरती पर दो बार ज़ोर से पैर मारा 
“कालीन के ऊपर से बहुत सी निद्वित घूल घवराकर उठ खड़ी 
हुई। उनके सुख की ओर देखकर मेरे सारे शरीर में रोमांच 
हो डठा। 
चह फिर अकस्मात्‌ गरज कर बोले, “जो आग घर को 
फूँकती है, जो संसार को जलाती है, मैं स्पष्ट देख रहा हूँ 
छुम डसो आग की सुन्द्री देवी हो, आज हम सब को नष्ट हो 
जाने का दुर्जय तेज प्रदान करो, हमारे उन्‍्माद को सुन्दर 
बनादों। ” 

थे आख़िरो बाते उन्‍्हों ने किससे कहीं मैं न समभा सकी। 
बे वन्देमातरम कहकर जिसकी बन्दना करते हैं. या तो उससे 
कहीं या फिर उससे जो देश को स्त्रियों के प्रतिनिधि के रूप में 
उनके सामने मौजूद थी। 

जान पड़ता था और भी कुछ कहेंगे पर इसी समय मेरे 
स्वामी उठे और उनके शोर पर हाथ रख कर बोले, “सन्दीप, 
अन्द्रनाथ बाबू आये हैं ।” 

मैं एकदम चोंक पड़ी और फिर कर देखा कि सौस्य- 


निखिलेश को आत्म-कथा | र् 


मूत्ति बूढ़े मास्टर दरवाज़े के पास खड़े सोच रहे हैं कि अन्दर 
प्र॒से या नहीं। मुभसे मेरे स्वामो ने आकर कहा , “ यहो मेरे 
मास्टर साहब हैं, इनका परिचय मैं तुम्हें अतेक बार देचुका 
हूँ, इन्हें प्रणाम करो । ” 
मैंने उनके चरणों की घल लेकर उन्हे प्रणाम किया। 
डन्होंने आशोर्वाद्‌ दिया, “ सगवान तुम्हारी सदा रक्षा करें।” 
डस सभय भुभे इसी आशीर्वाद की आवश्यकता थी। 
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एक दिन मैंने विमला से कहा था, “ तुम्हें बाहर निकलना 
चाहिये।” 

डल समय एक बात मैंने नहीं सोची थो॥ किसी को 
डसके पूर्णो मुक्तरूप में देखने को इच्छा करने पर उसके ऊपर 
अधिकार रखने को आशा छोड़ देनो पड़ती है। यह बात मुझे 
क्यों नहीं सूको ? स्त्री के ऊपर जो स्वामो का निश्चित अधि- 
कार होता हे क्या उसी के श्रह्व कार के कारण ? 

मुझे अह कार था कि सत्य के सम्पूर्ण अनावुत रूप को 
देख सकने को शक्ति मुझे घ्राप्तहै। आज उसी को परीक्षा हो 
रही है। 

मेरे बिषय में एक बात विसला आज तक नहों समझ 
सकी । जबरदस्ती को मैंने सदा दुर्बलता समभा है पर बिमला 
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पुरुष के वेष में अन्यायकारों को देखना पसन्द करती है। 
उत्कट और साधारण ही पर उसके मन को ग्रोति है। 

पर मेरा दृढ़ प्रण यही है कि उत्तेजना की कड़ी शराब 
पीकर पायलों के समान कमी देशकार्य में न लगूगा। 

आज समस्त देश के भैरबीचक्र में शराव का पाज लेकर 
जज में बैठना नहा चाहता इसल मुझे सभो का बुरा वनना पड़ा 
है। देश के लोग सोचते हैं कि में स्विताब चाहता हूँ या पुलीौस 
से + पुखोस सोचती है कि मेरा अवश्य कुछ गुप्त प्रयो- 





से डरता 
ज्ञन हैं इलीलिए मैं ऐसा भलामानस बना हुआ हूँ । किर भी में 
इसी अविश्वास और अपमान के मार्ग पर चल रहा हूँ। 
मेरा विश्वास है कि जो लोग देश को साधारण और सत्य 
भाष से देश समझ कर, सनुष्य पर मनु प्यचत्‌ श्रद्धा रुख कर 
सेचा और भक्ति का उत्साह नहीं पाते, जो गुल मचा कर , माँ 
कह कर , देवी कह कर , मन्त्र पढ़ कर केवल उत्तेजना की ही 
खोज में रहते हैं, उनके मन में देश-भक्ति का नहीं बिक नशे- 
बाज़ी का ध्य्वन रहता है। 
मेरा बहुत दिन से विचार है कि सन्‍्दीप को प्रकृति में 
कुछ लालसा का समाचेश है खुख-बिलास की आसक्ति धर्म- 
- सम्बन्ध में उसे भूल में डाल देतों है और देश के काम में 
कुकर्म की राह चलाती है । डसको तीच्ण बुद्धि के कारण उसकी 
प्रवृत्ति एक भान्य घस्तु दिखाई पड़ती है । उसे विलास की 
तृप्ति भा चाहिये ओर विद ष का नशा भी | रुपये का भी सन्दीप 
को कुछ लोभ है--यह बात बिमला ने मुझसे पहले ही कही 
थी | यह बात में स्वयं भी जानता था पर रुपये के सस्वन्ध में 
सन्दोप के साथ मैं को कंजसी न कर पाया। पर आज विमला 
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को यह वात समझ्काना कठिन होगा कि देश के सम्बन्ध में भो 
समन्दीप का भाव डखो स्थूल लोलुपता का एक रूपान्तर है। 
सनन्‍्दीप की विमला मन ही मन पूजा करती है, इसी से सन्दीप 
के विषय में उससे कुछ कहने को सेरा मत नहीं होता । सम्भव 
है मेरे मन में कुछ ईपा हो उठे या कुछ अत्युक्ति कर चैढूँ। 
सन्‍्दोष का जो चित्र मेरे मन में अंकित हो उठा हें शायद्‌ 
डसको रेखाएँ मेरी बेदना के तीव्र ताप से टेंढ़ी मेंढ़ी होगयी 
हो। तो भो मनमें रखने से कहडालना ही अच्छा है। 
अपने मास्टर साहब चन्द्रनाथ बाबू को मैं श्रायः तीस 
बरस से जानता हूँ । घह न निन्‍्दा से डरते हैं, न विपत्ति से 
ओर न मृत्यु से। सैंने जिस घर में जन्स लिया इसमें मेरी रक्षा 
का कोई उपाय नहीं था। पर इन्हीं सज्जन पुरुष ने अपनी 
शान्ति, अपने सत्य तथा अपनो पवित्र मूर्ति का मेरे जीवन में 
संचार कर दिया। इसी कारण मैंने कल्याण को इस प्रकार 
खत्य और पत्यक्ष रूप से पाया है। 
यहां चन्द्रनाथ वाबू उस दिन मेरे पास आकर बोले,“ क्या 
खन्‍्दोप का यहां और अधिक ठहरना जरूरी है? ? 
कहीं अमंगल की ज़रा भो हवा चले तो उनके हृदय पर 
जाकर लगती थी। वह तुरन्त समझ जाते थे। उनका मन 
सहज में विचलित नहों होता । पर उस दिन उन्हें एक भयंकर 
विपक्ति की छाया दिखाई पड़ो थी। उन्हें मुझ से कितना स्नेह 
है यह में हो जानता हूँ । 
चाय पाते समय मैंने सन्दोप से कहा, “ तुम रंगपुर नहीं 
जाओगे ? वे लेग समम रहे हैं कि में ने ही तुम्हे ज़बरदस्तो 
रोक रक़्ज़ा है। ? 


न 
है] 
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विमला चायदानी से थ्याले में चाय डाल रहो थो। 
छकदम उस का सुंह फोक पड़गया। डखने सन्द(प के मुँह 
को ओर एक बार तिरछ्लो नज़र डाल कर देखा । 

सन्दोप ने कहा, “ हम जो घ॒म-घराम कर स्वदेशों प्रचार 

करते फिरते हैं मेरा विचार है कि इसमें आवश्यकता से अधिक 
शक्ति खर्च होती है। मैं सोचता हैँ कि एक एक जगह को 
केन्द्र बनाकर काम किया जाय तो बहुत लाभ हो सकता है। ” 

यह कह कर उसने विमला को ओर देखकर कहा, “ आप 
का भी क्या यही विचार नहीं है ? ” 

बिमला पहले तो कुछ उत्तर न देसको फिर कुछ सोच 
कर बोली, “ देश का काम दोनों तरह हो सकता है। चारो 
और फिर कर काम करता या एक जगह बैठ कर काम करना 
-्नमें से जिस ढँग से काम करने को आप का मन चाहे 
बही ढँग आप के लिए उचित है 

सनन्‍्दीप ने कह्दा, “ तो फिर सच बात कहूँ ? मेरे हृदय को 
सब समय पूर्ण रखसके ऐसो शक्ति का स्रोत मुझे आज तक 
कहीं नहीं मिला । इसी कारण केवल देश घिदेश धरम कर नये 
नये लोगों के मन को उत्तेजित करके उसा उत्तेजना से मु भे जी- 
बन का तेज इकट्ठा करना पड़ता हैं। आज आपही मेरे लिए 
देश की वाणी हैं । यह अग्नि तो में ने किखी पुरुष में नहीं 
देखी । नहीं, लज्ञा न कौजिये-- आप का स्थान मिथ्या लझ्मा 
और संकोच से वहुत ऊपर है। आप ही हमारे छत्ते को मक्खी 
रानी हैं--हम आप ही को चारों ओर से घेर कर काम करेंगे 
-+उस काम को शक्ति आप हो को होगी--डख काम को केन्द्र 
आप हो होंगी ! ” 


सनन्‍्दीप की आत्म-कथा ! ड्रेरे 


लज्ञा और गौरव से विमला का मुँह लाल हो उठा और 
चाय के प्याले में चाय डालते हुए उसका हाथ कॉँपने लगा। 

अन्द्रनाथ वाद और एक दिन आकर कहने लगे, “तुम 
दोनों कुछ दिन के लिए दारजिलिकु की सेर कर आओ | 
तुम्हारा देखने से म/ज॒म होता है कि तुम्हारा स्वास्थ्य 
ठीक नहीं है| शायद अच्छी तरह नींद नहीं आती ?” 

संध्या समय मैंने बिमला से पूछा, “बिमला द्ारजिलिक 
की सैर करने चलोगो ?” 

मैं जानता हूँ दारजिलिज्ञ जाकर हिमालय पर्वत को देखने 
की बिमला को बड़ी इच्छा थो। पर उस दिन उसने कहा, 
“ता, अभी रहने दो ।” 

देश को क्षति होने की आशज्डा थी । 


अा३-+-2> 
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जिनका मन कामना से परिपूर्ण है, जो अपनो सम्पूर्ण 
शक्ति से समस्त प्राण देकर खुख भोगना जानते हैं और जिन 
को दविथ्रा तथा संकोच नहीं है, वही प्रकृति के बर पुत्र हैं। उन्हीं 
के लिए प्रकृति ने सब खुन्दर और बहुमूल्य बस्तुझँ सजाकर 
रकजी हैं। बहा तैर कर नदियाँ पार कर जायँगे, कूदकर दौधारें 
फाँद जायँगे और लात मार कर दरवाज़े तोड़ डालंगे ! लेने योग्य 
चस्तुएँ छोन लेंगे । इसीमें यथार्थ आनन्द और इसी में वहुसूत्य 
वस्तुओं का मूल्प है । प्रकति आत्म-खमर्पण करतो है--पर 

घ० बा० हे 
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ऐसे ही डाकुओं के लिए। प्रकृति को यह ज़बरदस्ती को छीना- 
भअपटी अच्छी लगती है--इसी कारण बह अधघमरे तपस्वी के 
गले में बसन्‍्त के फूलों को स्वयं वरमाला पहनाना नहीं चाहतो। 
नौबतख़ाने में शहनाई बज़ रही है, शुभ मुह॒त निकला जारहा 
है, मन उदास हो गया। घर कोन हैं! में ही वर हँ--मशाल 
जलाकर जो धावा कर सकता है, वर का आसन उसी का है। 
भ्रक्ृति का वर सदा बिन बलाया आता है। 

लज्ञा ? नहीं, में लज्ञा नहीं करता । मुझे जो चाहिए में 
माँगकर लेलेता हूँ । बिना माँगे भी लेलेता हूँ | लज्ञा के कारण 
जिन्होंने लेने योग्य वस्तु नहीं ली, बे उसी न लेने के डुख को 
दबा रखने के लिए लज्ञा को बड़ी अच्छी बस्तु समझने लगते 
हैं । जिस प्रथ्वी पर हमने जन्म लिया है यह वास्तविकता की 
पृथ्वी है। बड़ी बड़ी बातें बना बना कर स्थयं अपने आप को 
धोका देकर जो मऊुष्य इन वास्तविक वस्तुओं के हाट से ख़ाली 
हाथ और खाली पेट चला गया उसने उस कड़ी मिदट्टीकी पृथ्वी 
पर जन्म ही क्यों लिया था? मैं जो कुछ चाहता हूँ खब ही ज्ञाहता 
हूँ।मैं अपने इष्ट-अर्थ को दोनों हाथों से मलुंगा, दोनों पेरों से 
बलंगा, सारे शर्यर में रगड़ गा, खब पेट भरकर खाऊँगा। 
चाहने में मुझे लज्ज नहीं होतो, न लेने में संकोच होता है । जो 
नियमित उपवास करते करते सूख सूख कर बहुत समय की 
ख़ाली पड़ी हुई खाट के खटमलों के समान सफेद पड़ गये हैं 
डनके रुद्ध कंठ की भत्सना मेरे कानों तक न पहुँच सकेगी । 

मैं दुबकाचोरी करना नहीं चाहता, इससे कापुरुषता प्रगट 
होती है, पर यदि आवश्यकता होने पर प्रोका न देसकूँ तो इस 
में भी काधुरुषता है। तुम जिस चीज़ को चाहते हो दोबार बना 
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कर रखता चाहते हो, मैं किस चीज़ को चाहता हूँ संघ लगा 
कर लेना चाहता हूँ । तुम्हे लोभहै, तुम दीवार बनाओ, मुझे लोस 
है, मैं सेंध लगाऊंगा। तुम चाल चलोगे मैं उसका काट करूँसा। 
यही प्रकृति की बास्तविक वात है। इसी के आधार पर पृथ्ची 
के राज्य-सामुउप्त और चड़े बड़े कारखाने स्थिर हैँ । यह सच 
देवता जो स्त्रगं से आ-आ कर वहां को बोलो में बातें कहा करते 
हैं यह बाते वास्तविक नहीं हैं। इसी कारण उसके उपदेश इतनी 
चओीख़-पुकार पर भी केवल ढुबलों के घर के कोनो में स्थान 
पाते हैं, जो सवल होकर प्रथ्वी का शासन करते हैं उनके लिए 
थे सब बातें नहीं हैं। वे भो यदि इन बातों को सत्य मान ले तो 
अपना सारा बल खो बैठे, क्योंकि ये बातें सत्यसे बहुत दूर हैं। 
जो यह बात समभने में द्विया नहीं करते, मानने में लज्ञा नहीं 
करते, घही कृतकार्य होते हैं, ओर जो छामभागा एक ओर प्रकृति 
को और एक ओर इन देवताओं को मानकर बास्तव-अवास्तव 
बोनो में छांग अड़ाता है बह नआगे बढ़ सकता है और न 
पीछे हट सकता है । 

जान पड़ता है कुछ लोग मरने की प्रतिज्ञा करके ही 
यूथ्वी पर जन्म लेते हैं। सूर्यास्त समय के आकाश के समान 
मुम्रूषता में भो एक प्रकार का सौन्दये है, वे लोग उसी को देख 
कर मुस्ण हैं। हमारा निखिलेश सी इसी मत का अनुयायी है-- 
डसे निर्जाब मानना ही पड़ेगा । चार बरल हुए उसके साथ इसी 
बात पर मेरी बड़ी बहस हुई थी। उससे मुझसे कहा था,“चल 
से हो हमारे काम बनते हैं यह में मानता हूँ, पर तुम बल किसे 
कहते हो ? वास्तविक बल तो त्याग हो से मिलता है। पूंजी के 
व्यय ही में व्यवसाय का बल है।” 


झट घर और वाहर । 


चड़ता है कि तुम सदा 






जिस प्रकार अरडे के मौतर 
का तोड़ने की चिन्ता में मस्त हो 


उठता है | खोल एक बास्तव चाज़ है और उसके बदले 
में उसे केबल हवा और उजाला ही मिलता है--फिर तुम्हारे 
मठ के अनुसार तो वह घार् ही में रहा!" 

जब निखिलेश इस प्रकार रूएक का प्रयोग करने लगता 
है. तो डसे समस्काना कठिन है क्रि उसको बात वास्तविकता 





है, चीर-फाड़ सकते हें--हम घास खाकर सवेरे से संध्या 
ज़ञक उसी की जगाली कर कर के दिन नहीं दिता सकते । 
इस पृथ्यी पर हमारे खाने को जो व्यवस्था है डसमें 
रूपकथालों को हम कभी वाघा ने डालने देगे--चाहे चोरो 





पर शयन किये हुये दशम दशा में धाण त्याग करने को 

री इसमें चाहें हमारे बेष्णव बाब(जी कितने ही 
दुखी क्रो न हो । 

मेरी ये बात खुन कर सब कहेंगे कि तुम्हारा तो मत 

ही अलग है, पर सच्र तो यह हैं कि पृथ्ची पर सब इसी 

नियम पर अलते हैं, हां बात और ही प्रकार की करते 

हूँ । में जानता हूँ कि मेरी ये बाते सम्मति-मात्र नहीं हैं-- 
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चाल चलता 





हूँ उ उसे स्त्रियों का हृदव जीतने में ज़रा 
ये वास्तविक पृथ्वी की जोब हैं, हे पुरुषों 
के खोखले बेलन में चढ़ कर बादलों सें घमती नहीं 
फिय्तीं । वे मेरी आँखों में, मुँह में, देह में, मन में. 
बातों में और भाव में एक घवल इच्छा का प्रकाश 
देखती हैं। चह इच्छा किसी तव॒स्या दाण नश्ट नहीं हो 
खकती, न किसी तके हारा उससे पी 
जा सकता है। बह एकदम भरपूर 
सथ बाण के समान गरज़तो हुई चलतो हैं। ख्त्रियाँ अरने 
जानती हैं कि यद्द दुर्गम इच्छा ही जमत का आत्मा 














इसो कारण चारों ओर दिया 
देखा है कि मेरी इसी इच्छा की बाढ़ में स्ियाँ आपने 
बहा देती हें--वे मरेंगी या बर्चेगी इस्र बात का उन्हें 
ग नहीं रहता। जिस शक्ति से स्थियो पर विः 
बोरों को शक्ति है, वही वास्तविक जगत के पाने छो शक्ति 
है।जो लोग ओर किसी जगत की झाएहि की इच्छा करते 
हैं, वे अपनी इच्छा को धारा पृथ्वी को ओर से हटाकर 
आकाश की ओर ले जाये। में भी देखें उनका यह फआरा 
कहाँ तक उठता है और कितने दिन अलता है! इन कल्पना- 
विहारो सूद्म प्राणियों के लिए स्त्रियों की सूष्टि नहीं हुई ! 











ड्ड धर और बाहर। 


विमला की आत्म-क्था । 





मैं सोचती हूँ, न जाने मेरी लज्जा कहाँ चली गई थी। 
स्वयं अपने ऊपर नज़र डालने के लिए मुझे समय नहीं मिलता 
था-_दिन और रात मानो मुझे एक भँवर में डालकर घुमा 
रहे थे । इसी कारण लज्ञा को मेरे मन में प्रवेश करने का 
मौका ही नहीं था। 
एक दिन मेरे सामने हो मेरी छोटी जिठानी मे हंसते 
हँसते मेरे स्वामी से कहा, “मैया तुम्हारे इस घर में 
, अरब तक तो स्तरियाँ ही रोती रही हैं, पर अब पुरुर्षो की 
बारी आई है, अब से हम ही तुम्हें रुलायेंगी, तुम क्या कहती 
हो, छोटी रानी ? रणबेश तो पहन चुकी हो, अब पुरुषों की 
छातो में खींच खींच कर बाण लगाओ |” 
यह कह कर उन्होंने सिर से पेर तक मुझे बड़े गौर से 
देखा। मेरे साज-सिंगार में, मेरो चाल-ढाल में, मानो एक 
विचित्र रंग की किरण भलक रही थी, जिसका लेशमात्र भी 
छोटी जिठानी को आँखों से छिपा नहीं था। आज मुमे 
यह बात लिखते हुए लज्ञा होती है, पर उस दिन मुझे 
ज़रा भी लज्जा नहीं थी, क्योंकि उस समय मेरी प्रकृति 
“अपने आप ही काम कर रही थी, में जान बूम कर कुछ भी 
न करती थी। 
मैं जानतो हे कि उस समंय में साज-खिंगार पर 
विशेष ध्यान रखतो थी । पर यह सब ऊपरी मन से होता 


बिमला को आत्म-कथा ! ड्& 


था । मेरा कौन सा जोड़ा सन्‍्दीप बाबू को पसन्द था यह 
मैं स्पष्ट मालूम कर लेतो थी। इस विषय में अन्दाज़े या 
अजुमान की कुछ आवश्यकता न थी। सन्‍्दीप बाबू सब के 
सामने ही मेरे बनाव सिंगार की आलोचना किया करते। 
बह एक दिन मेरे सामने मेरे स्वामी से कहने लगे, “निखिल, 
जिस दिन मेंने अपनी मक्खोरानी को बहा ज्ञरी की गोट 
को धोती पहने सब से पहले देखा था तो जान पड़ता था 
मानों उनको दोनों आँखें मार्ग भूले हुए तारे के समान 
असखोम को ओर देख रही हैं--मानो किसी खोज में, किसी 
अपेक्ता में अथाह अन्धकार के किनारे हज़ारों बरस से इसी 
प्रकार देशती रहो हैं--उस दिन मेरा दिल काँध उठा और 
मैंने सोचा कि उनके मन की झग्निशिखा सानो बाहर आकर 
धघोती की गोट से लिपट गई है यही अग्नि तो हमें चाहिए, 
यही प्रत्यक्ष अग्नि | मक्खौरानो मेरा दह एक अलज्षुरोध 
मान लीजिये, मुझे एक बार और उसी अ्रग्निशिखा में सज- 
कर दिखा दीजिये ।” 

क्या आज विधाता ने मुझे बिलकुल नया चोला देदिया ? 
क्या उसने इतने दिन के अनादर को कमो पूरी कर दी? जो 
खुन्दरो नहं। थी बह खुन्द्रों हो उठी । जो साधारण था घद 
समस्त देश के गौरव का प्रत्यक्ष अलुभव करने लगी । सन्दीप 
बादू तो केवल एक साधारण मलुष्य नहीं थे--वह मानों 
अकेले हो देश की लाखों चित्तधाराओं के खंगम थे। इसो 
कारण जब उन्होंने मुझे छत्ते की मकललोरानी कहा तो मानो 
समस्त देश-सेवकों को स्तव-मुंजनध्बनि द्वारा मेरा अमिषेक 
हो गया। इस के बाद बड़ी जिठानी की निःशब्द अवज्ञा 


छ० घर और वाहर ! 


और छोटी जिठानी के सशब्द परिहास को मुझे ज़रा भी 
परवाह नहीं रही। सारे जगत के स्तथ मेरा सम्बन्ध एकरम 
बदल गया । 

सन्‍न्‍्दीप वाब्‌ ने मेरे मन मे उम्र दिया था कि मानों देश 
का काम मेरे बिना चल ही नहीं सकता। उस समय यह 
बात मानने में मुझे ज़रा भी कठिनाई न पड़ी--मुर्भो झान 
पड़ा भातो मुझमें एक ऐसी दिव्य-शक्ति आगई है जिसका 
मुझ पहले कभी अनभव नहा हुआ था। मर मन में जो यह 
प्रन्‍ल्त आवेग एकद्म आधुसा, यह क्या चीज़ थी, इसपर 
विचार करने का मुझे समय नहीं था: --यह आवेग मेरे मन 
में था तो भी मेस। नहीं था, यह मानो कहीं वाहर से आया था, 
मानो सारे देश का था | यह मानो बाढ़ का जल था, गाँव के 
पोखर में आकर भर गया था। 

सन्दीप बाबू देश के सम्बन्ध में ज़रा-ज़रा सी बातों में 
मुभ से सलाह लेते। पहले पहल मुझे बड़ा सज्ञोच हुआ 
पर थोड़े दिनों में सब ज्ञाता रहा | मैं जो कुछ कहती उसी से 
सन्दीप बाबू अचस्मे में पड़ जाते और कहते, “पुरुष तो केचल 
सोच ही सकते हैं, पर आप लोग समझ लेतों हैं, अप को 
सोच घिचार की ज़रूरत हो नहीं । स्त्रियों को ही विधाता ने 
अन से बनाया है, पुरुषों को तो हाथ में हथोड़ी ले ठोक पीट 
कर गढ़ दिया है।” 

धीरे धीरे मुझे पक्का विश्यांस होने लगा कि देश में जो 
कुछ दो रहा है उसके सूल-कारण सन्दीप बाबू हैं अर स्वयं 
जनकी सूल-कारण एक साधारण खत] को साधारण बाद्ध है । 
मेरा मन एक भारी दायित्व के गौरव से सर गया। 


विसला को आत्म-कथा । डरे 





इन विचारों में मेरे स्वामो का कोई स्थान नहीं था। 
बड़ा भाई जैसे छोटे भाई को खूब प्यार करता है पर काम 
काज में उसको बद्धि पर भरोसा नहां करता, सन्दाप बाब 
भी मेरे स्वामी को ओर बसा ही भाव प्रगट करते थे। सनन्‍्दीप 
बाब मर स्थामो को इस विषय में बच्चा और उनको बद्धि- 
विवेचना को ओंधी समभते थे ; पर वह अपना यह विचार 
बड़े स्नेह के साथ हँ सते हँसते प्रथट करते । स्वामी के अद्भुत 
“मत और उलरटी बुद्धि के कारण ही मानों सम्दीप बाबू उन्हें 
और भी प्यार करते थे, इसी कारण उन्हें देश-कार्य 
के समस्त दायित्व से मुक्त कर दिया था। 

प्रकृति के औषधालय में बहुत स्री दवाएँ ऐसी हैं जिन 
से व्यथित अक्ञ खुन्न हो जाता है और दुःख मालूम नहीं 
पड़ता । जिस समय किसो गहरे सम्बन्ध की नाड़ी कटने लगती 
है उस समय न जाने कहाँ से ऐसी पक दवा का आप ही 
आप उस ओर सश्चार होने लगता है । धाद को एक दिन 
“अकस्मात्‌ दिखाई पड़ता है कि एक बहुत बड़ा व्यवच्छेद उप- 
स्थित है | मेरे जीवन के सब से बड़े सम्बन्ध पर जिस समय 
छुरी घल रही थो उस समय मेरा मन एक तीय आचेग के 
गैस ( 98४ ) से ऐसा बेखुच हो रहा था कि मुझे ख़बर 
'ही नहीं थी कि कितनी बड़ी निष्दुर घटना का सामना है। 


8२ घर और बाहर । 


सन्‍्दीप की आत्म-कथा । 


ननाा५03283>तत०--- 


जान पड़ता है कुछ गड़बड़ होनेबाली है । उस दिन इसका 
कुछ परिचय मिल चका है। 

जब से में आया हूँ निखिलेश की बैठक में मरदाना और 
ज़नाना दोनों आकर मिल गये हैं। बाहर मेरा अधिकार है और 
भीतर मक्खीरानी को कुछ आपत्ति नहीं है । * 

इस अधिकार का यदि हम समझ ब॒क कर सावधानी से 
भोग करते तो शायद्‌ काम चल जाता । पर बँद्‌ जब पहले पहल 
दुढता है तो जल का तोड़ वहुत होता है। बैठक में हमारी 
सभा ऐसे ज़ोर से चलने लगी कि और किसी वात का ध्यान 
ही नहीं रहा | 

बैठक में जब मक्‍्खी शआती है तो मुझे अपने कमरे में 
बैंठे ही बैठे किसी न किसी प्रकार मालूम होजाता है। ज़रा 
ज़्श चूड़ियों का शब्द होता है। कमरे का दरवाज़ा ज़रा 
अनावश्यक ज़ोर से धक्का देकर खोला जाता है। इसके अति- 
रिक्त किताबों को आलमारो के पास का किवाड़ ज़रा भु- 
एश्किल से  ख़ता है। उसे ज़रा खींचकर खोलने में यरथेष्ट शब्द' 
हो उठता है। बैठक में आकर देखता हूँ दरवाज़े की ओर 
पीठ किये मक्खी अपनो पसन्द की किताब देखकर निकालने 
में निमग्न है। इस कठिन काम में सहायता करने का प्रस्ताव 
सुनते ही वह चोंक पड़ती है--इसके बाद और कुछ बाते: 
होने लगतो हैं । 


खन्‍्दीप को आत्म-कथा । छ्रे 








बृहस्पतिवार को अशुभ घड़ी में इसी प्रकार का शब्द 
छुनकर मैं अपने कमरे से निकलकर चला। देखा कि वश- 
भदे के बीच में एक द्रवान खड़ा है । उसकी ओर बिना 
देखे हो मैं जाने लगा-- पर उसने जल्दी से रास्ता रोक 
कर मुझसे कहा, “बाबू जी उत ओर न जाइये। ” 

“क्यों ? जाऊँ क्यों नहीं ?” 

“बैठक में रानीमाँ हैं ।” 

“अच्छा तुम रानोमाँ को ख़बर दो कि सनन्‍्दीप बाब 
मिलना चाहते हैं।” 

५नहीं में नहीं जाऊंगा, आज्ञा नहीं है ।” 

मुझे बड़ा ब॒रा लगा ओर मैंने ज़रा ऊँची आवाज़ से 
कहा, “मैं आज्षा देता हूँ तुम जाकर पूछ आओ ।” 

मेरा ग॒ रुखा देखकर द्रवान चूप खड़ा रहे गया। मैं फिर 
कमरे की ओर बढ़ा । द्रबाज़े के निकट पहुँचा हो था कि 
बह अपना कर्तव्य पालन करने को आगे बढ़ा और मेरा 
हाथ पकड़ कर कहने लगा, “बावूजी मत जाइये। ” 

“क्या ! मेरे शरीर पर हाथ !” मैंने हाथ छुड़ा लिया 
और उसके मुंह पर ज़ोर से एक थप्पड़ मारा । तुरन्त ही 
मक्‍खों कमरे से निकल आयो और उसने देखा कि द्र्बान 
मेरा अपमान करने को तैयार है। 

डसको बह म्ूत्ति मैं कमो न भूलूंगा | मक्‍्खी सुन्दर 
है यद वात पहले पहल मैंने ही मालूम को थी । हभारे देश 
के बहुत से लोग शायद्‌ उसकी ओर देखे भी नहीं | पर 
बह मानों आत्मा के फुआरे की धर है और सृष्टिकर्ता की 
इंबथगुद्य से बेग के साथ निकल पड़ी है । उसका रंग 


४ घर और बाहर । 


साँबला, असली लोहेकों तलवार के समान साँवला है। फ्या 
सेज है और क्या धार है ! वही त्तेज उस दिन उसके 
खारे चेहरे और आँखों में कलक रहा था । वह चौखट पर 
आ खड़ी हुई और दरवान को ओर डेंगली उठाकर कहने लगी, 
+ ननकू यहाँ से चले जाओ ।” 

मैंने कहा, “आप रु्ट न हों। जब आने को मनाई 
है तो में ही जारहा हूँ । ” 

मक्खी कॉपतो-हुई-आवाज़ से बोली, “नहीं आप न 
जाइये--अन्द्र आइये ।” 

यह अनुरोध नहीं था, आज्ञा थी। में कमरे के अन्दर 
गया और कुरखी पर बेंठ कर पंखें से हथा करने लगा । 
मक्खी ने काग़ज़ के एक टुकड़े पर कुछ लिखकर बैरा 
को बला कर दिया कि महाराज ( निखिल ) को देशाओं । 

मेंने कहा, “मुझे क्षमा कीजिये, में आपे में न रह 
सका, दरबान को व्यर्थ मार बैठा | ” 

मकखी ने कहा, “आपने बहुत अच्छा किया।” 

# पर उस बेचारे का क्या दोष है ? बह तो केवल 
कक्तेव्य पालन करता था।”? 

इसी समय निखिल भी आगया | मैं जल्दी से कुरसी से 
उठा और उसकी ओर पीठ कर के खिड़की के निकट जा 
खड़ा हुआ । 

मंक््खी ने निखिल से कहा, “आंज लनकू ने सन्दीप 
जबाब. का अपमान किया है | ” 

निखिल ने बड़े भोलेपन से विस्मित होकर पूछा, “क्यों ?” 
उसकी यह्द बात देखकर मुभूले न रहा गया। मैंने मुँह फेर 


सनन्‍्दीप को आत्म-कथा । कक्ष 


कर उसको ओर देखा और सोचने लगा कि खाधुओं के 
खत्य को बड़ाई स्त्री के सामने नहीं चलती, विशेषतः यदि 
सत्रो भी ऐसी हो । 

मकखो ने कहा, “सन्दीप बाबू बैठक में आरहे थे: 
बह उनका रास्ता रोककर कहने लगा, “हुक्म नहीं है। 

निखिल ने पूछा, “किसका हुक्म नहीं है ? ” 

मकखी ने कहा, “ यह मैं केसे बताऊं ।” 

क्रोध और क्षोस से मक्खी की आँखों में आँसू आगये : 

निखिल ने दरबान को बुला भेजा । बह कहने लगा, 
“हुज्र मेरा तो कुछ कसूर नहीं है। मैंने तो हुक्म को 
तामोल की थी ।” 

“पफ्रिसका हुक्म ? ” 

“ मंभलो रानोमा ने मुझे बुलाकर कह दिया था। 

थोड़ी देर के लिए सब के सब चप बैठे रहगये । जब 
द्रबान खलागया तो मकक्‍्खी ने कहा, “अब ननकू यहाँत 
रहने पायगा ।” 

निखिल चुप होगया। मैं समझ गया उससे यह श्रन्याय 
न होगा । उसको न्यायबुद्धि में बड़ी जल्दी ठेस लग जाती है । 

पर बड़ी कड़ी समस्या थी! मक्‍खो सीधी सादी लड़को 
तो थो नहीं। ननक्ू को निकालकर जिठानियों से अ्रपमान 
का बदला लेना था| 

निखिल बराबर चुप रहा। अब तो मक्खो की आँखों 
से आग वरसने लगी, उसे निस्ित्त पर बड़ा क्रोध हो गहा था ; 

निखिल विना कुछ कहे उठकर कमरे से वाहर चला गया ! 

दूसरे दिस वह व्रवान वहाँ दिखाई नहीं पड़ा। पूछने 


के 


६ घर और बाहर । 








गर मालूम हुआ कि निखिल ने उसे कहां बाहर के काम 
पर नियुक्त करके भेज दिया है -- दरवान जी का इसमें 
जुकसात ही का था? 

इन दिनों नेपथ्य में जो तृफान चल रहा था डसका 
आमास तो मैं भी देख सकता था। वार बार यही सोचता 
था कि निखिल बड़ा विचित्र मह॒ष्य है, विलकुल ही दुनिया 
से निराला हैं । 

इस सब का नतीजा यह हुआ कि इसके बाद कुछ 
द्नि तक मकक्‍खा रोज़ बंठक में आकर बैरा का भंजकर मुझ 
बुलाती और बातचीत किया करतों--किसी काम या बहाने 
की भो ज़रूरत न रही । 

इसी प्रकार धीरे धीरे अस्पष्ट स्पए हो डठता है। मकखी 
राज-घराने की वह है, वाहर के पुरुष के निकट मानों एक 
दम नक्षत्रलोक की रहनेवाली है, जहाँ तक पहुँचने का 
कोई निर्दिष्ट मार्ग ही नहीं है। सत्य को यह कसी आश्चर्य- 
जनक जययात्रा है कि संस्कार और सांसार्कि नियमों के 
सब पदें एक एक करके उठते चले गये, यहाँ तक कि अन्‍्स 
में केबल नग्न प्रकृति दिखाई पड़ने लगी ! 

सत्य नहीं तो और यह क्या है? स्त्री पुरुष के पार- 
स्परिक सम्बन्ध को खींच एक वास्तविक चीज़ है घृल के 
कण से लेकर आकाश के तारे तक स्व इसके साज्ञी हैं 
और भल्ुष्य कैसे कैसे नियम बना कर उसे परदे में छिपा- 
ना चाहता है, अपने गढ़े हुए विधिनिपेध्र लगाकर उसे अपने 
घर को चीज़ बना बेठा हैं! मार्नों सौर जगत्‌ को ग्रलाकर 
जमाई के लिए घड़ी की चेन बनवाने को तेयारी हैं। जिस 


सनन्‍दीप की आत्म-कथा | छ्ज 


समय बास्तविकता चास्तव का आह्वान खुन कर जाग उठती 
है और मनुष्य के सब वाक्य-जालों को तोड़ ताड़ कर अपने 
झरुथान पर आ खड़ी होतो है, उस समय क्या केवल धर्म-बल 
या विश्वास-बल उसे रोक सकता है ? फिर घिकवार, हाहा- 
कार और दंड, शासन का कितना ग़ल मचता है? पर 
अन्ध्याव के साथ लड़ाई करना क्या केवल शब्दों का काम 
हैँ ? बह तो उत्तर नहीं देता, वह कंचल टक्कर देना जानता 
है, क्योकि वह वास्तव है । 

इसी कारण श्राँखों के सामने सत्य का यह भक्‍त्यक्ष 
प्रकाश देखना मुझे बड़ा अच्छा लगता है। रही लज्ञा, डर 
और ड्विघ्रा की बात, यदि ये सब न रहें तो सत्य के रस 
में मज़ा ही क्या? पाँव काँपना, रह रह कर मुँह फेरना, 
यह सब वड़ा मनोहर है, और यह सब छुल और धोका 
औरों के लिये नहीं है स्वयं अपने लिए है । बास्तव को जब 
अवास्तव से लड़ना पड़ता है तो उसका प्रधान अस्त्र छल 
होता है क्योंकि वस्तु को उसके विरोधी सदा घणित और 
आथूल बनाते हैं । 

में सत्र देख रहा हूँ । यह जो परदा उड़ा ज्ञा रहा है, यही 
अलय-मार्ग का यात्रा को तेयारी हो रहा है चह जो लाल 
फीता बालो के भीतर से ज़रा सा दिखाई पड़ता है मानों 
काल-बेशाषो की लोलुप जिह्ना है जो कामना की गुप्त उद्दी 
ना में रंगी गयी है | मैं इसका उत्ताप स्पष्ठ अनुभव कर 
रहा हूं । आर यहू सब आयोजन आप हा आपब हा रहा 
है , स्वयं उसे भी इसका पूरा शान नहीं है । 

उसे ज्ञान क्यों नहीं है ? कारण, मनुष्य वास्तव को 


ध्र्र घर और बाहर । 


छिपा छिपाकर उसे स्पष्ट जानने और मानने का उपाय स्वयं 
अपने हाथ से नष्ट कर देता हैं | वास्तव से मनष्य लज्ञा 
करता है। इसोलिए मनुष्य को बनाई हुई बाघाओं और 
रुकावटों के मोतर ही रहकर उसे अपना काम करना पड़ता 
है । इसी कारण वास्तव की चाल ढाल से मनप्य 
रहता है, अन्त में जब एकदम सिर पर आपडतों हे तो 
उसे अस्वोीकार करते नहा बनता | मनष्य उसे शतान कहता 
हे बरे ब्रे सलाम घधरकर उसे भगाता चाहता ह्टे स्तोलिए्ट 
बह सांप का रूप धरकर चपक चपके स्वगाद्यान म प्रवेश 
करता है और केवल कानाफली द्वारा ही मानव धेयसों को 
आंखों में धूल क्रोककर' उसे विद्रोही बना देता है , ४सके 
फिर विश्राम का नाम नहीं, मरण ही मरण बाको हैं । 

बास्तव पर मेरो पूरों श्रद्धा है! नग्न बास्तविकता 
कल्पना का जेलखाना तोड़ कर खुले प्रकाश में निकल कर 
आरहो है; उसके पग पग पर मेरा आनन्द बढ़ता जाता 
है। मैं जिस चोज़ को चाहता हूँ उसे अपने निकट रकक्‍्ख 
गा, सब दिल भरकर विलसूँगा । किसी तरह न रूकृंगा। 
बीच में जो कुछ दै वह चूर चूर हो जाय, में मिल 
जाय, हवा में उड़ जाय | इसी में आनन्द है, यही बास्तथ 
का उन्मत्त नाच है , इसके पीछे जीवन मरण, अच्छा बरा, 
डुख खुख, समर तुच्छ है। 

मेर्य मकक्‍्वीराजी अभीतक स्वप्न में हैं | वह नहीं जानती 
किस ओर जा रहो है । समय आने से पहले एकदम उस 
को नींद तोड़देना उच्चित नहीं है । उसे मेरे श्रसलो उद्देश्य 
का ज्ञान न होना चाहिए । उस दिन जब में साजन कर 











सन्दीप को आत्म-कथा । डे 


रहा था तो मक्‍खौरानों ने मेरी ओर एक विशेष प्रकार से 
देखा था। मासो बिलकुल मूल गई थी कि उस भ्रकार देखने 
का क्या अर्थ है। मेरो नज़र उसकी आँखों की ओर उठते 
ही उसका मुंह लाल हो गया और उसने नज़र दूसरी ओर 
फेर ली। मैने कहा, “आप मुझे खाता देख एकदम अवाक हो 
गईं। मैं अनेक बातें छिपा सकता हूँ पर मेरा यह लोभ 
पणग पग पर खल जाता है। पर देखिये जब मैं हो निर्लज्ञ हूं 
तो आप मेरे लिए क्यो लजा करती हैं ? ” 

इस पर उसका चेहरा और भी लाल हो उठा । कहने 
लगो, “नहीं, नहीं आप ... ... 

मेंने कहा, “मैं जानता हूँ , लोभो मनुष्य स्त्रियों को 
अच्छी लाते हैं। इस लोभ के कारण हो तो रित्रियां उन पर 
विजय पाती हैं। मेरे लोभ के कारण दी स्रियाँ मेरा सदा 
आदर खत्कार करता हैं।इली से आज मेरी यह दशा हो 
गई है कि लज़्ञा का लेशमात्र भो मुझ में नहीं रहा । भ्रत- 
एब आप देखती रहिये, जितनी अच्छी अच्छी चीज़ें हैं एक 
भो न छोड़ें गा--मेरा यद्दोे स्वभाव है। 

मैंने कुछ दिन पहले अंगरेज़ी की एक पुस्तक देखी थी 
जिसमे स्त्री पुरुष को सम्भोगन्ेति के सम्बन्ध में स्पष्ट सपष्ट 
बरास्तव बातें लिखो थीं। इसी कारण में उसे बैठक में डाल 
गया था । एक दिन दोपहर को किसो काम से मैं उस कमरे 
में गया। देखता क्या हं कि मक्ष्खोयनी उसी पुस्तक को 
हाथ में लिये पढ़रही हैं । पाँव की आहट सुनते ही उसने 
अऋठपट एक और पुस्तक उसके ऊपर रखदो । इस पुस्तक 
में लांगफेलों की कविताएं थीं। 





पृ० घर ओर बाहर । 





मैंने कहा, “मैं श्राज तक नहीं समझा कि स्त्रियां कविता 
की पुस्तक पढ़ते हुये क्यों लक्का करती हैं। पुरूष यदि लज्ञा 
करें तो ठीक भा हैं। क्योंकि हम लोगों मे काई वकील है, 
कोई इंजीनियर, हम यदि कविता पढ़ें भी तो आश्ली रात को 
दरवाज़ा वन्‍्द्‌ करके पड़ना उचित है। पर आप का तो 
कविता के साथ बड़ा मेल है । जिस विध्ञाता ने स्त्रियाँ की 
सूष्टि की है बह स्वयं कवि हैं,--जयदेख ने इन्हीं के चरणों 
में बैठकर यह निपुणता प्राप्त की है और गीतगे।विंद की 
रखता की है ।” 

मकक्‍ख़ी रानी ने कुछ उत्तर न दिया। चेहरा लाल हो 
गया | वह हँख कर जाने के लिए तेबार थी कि मेंने कहा, 
“सहीं, यह न होगा, आप बेंठ कर पढ़िये। मैं एक पुस्तक 
यहाँ भूल गया था, उसी को लेकर भागरहा हू । ” 

मैंने मेज़ पर से अपनी पुस्तक उठाली और मकखी से 
कहा, “अच्छा हुआ यह पुस्तक आप के हाथ में नहीं पड़ी, 
नहीं तो आप मुझसे बड़ो रुप्ट होजातीं |” 

मकक्‍खी ने पूछा, “क्यों?” 

मैंने कहा, “यों कि यह कबिता की पुस्तक नहीं है। 
इसमें जो कुछ है वह मरुष्यों की मोटी बात है और मोटे 
ढंग से लिखी हुई है, किसी प्रकार का चातुर्थ नहीं है. । मेर्र 
बड़ी इच्छा थी कि इस पुस्तक को निखिल पढ़े । ” 

ज़रा ज़रा भवे चढ़ाकर मक्खों ने कहा, “भला बताइये 
तोक्यों?” 

मैंने कहा, “इसलिए कि बह पुरुष है और हमारे ही दल 
में शामिल है । वह इस स्थल जगत को धरुंघला करके देखना 


सनन्‍्दीप की आत्म-कथा । प्र 


चाहता हैं, इसीलिए उससे मेरा भगड़ा रहता है। और इसी 
कारण जैसा कि आप भी देखती हैं वह हमारे स्वदेशी ब्या- 
पार को लांगफेज़ों की कविता समझ बैठा है--उसका मतलब 
है कि किसी बात से छुन्द का साधर्य न जाने पाये। हम 
लोग गद्य द। थद्ष लिद फिरते हैं और सब छन्दों को चर 
आर करने को खिल्ता में हैं ।” 

मकक्‍छ़ी ने कहा, “स्वदेशी के विषय में आपकी पुस्तक में 
जया है?” 

मैंने कहा, “श्राप पढ़कर मालूम कर लेंगी । एक स्वदेशो 
क्या, हर विषय भें निखिल कछियत बातों के सहारे चलना 
आहता है, इसो क्रारण मनुष्य की जितनी स्वाभाविक बाते 
हैं उनसे सदा उसकी खटपट रहती है। बह यद्द बात किसी 
तरह नहीं समझता कि तर्क-वितक छिड़ने से बहुत पहले ही 
हमारा स्वभाव तैयार होचुका है और इस शब्दाडस्बर के अन्त 
होने एर भो इसी प्रकार बना रहेगा।” 

मकजी ज़रा देर चुप रहो, फिर गस्भोर भाव से बोली, 
“अपने स्वभाव का दमन करके उससे ऊँचा उठना भी क्या 
इमारा स्वभाव नहीं है !” 

मैं मन ही मन हँ सा--यह तो और ही कोई बोल रहा 
है, यह तुम्हारी बोली नहीं है | यह निखिलेश के पाख 
सीख कर आई दो । तुम प्रकृति को सम्पूर्ण स्वस्थ जीव हो, 
स्थमाथ के आयेग से बेचैन हो रहो हो । जब से स्वभाव 
का आह्वान सुना है तुम्हारे रक्त-मांस में सनखनी पैदा हो 
गई है। इसने दिन तक जो इन लोगों ने तुम्हें मन्त्र दिया 
है. वही माया-मन्त्र-जाल क्या तुम्हें अब भी रोक सकेगा ? 






डर घर और बाहर । 


मैंने ज़ोरसे कहा, “प्रथ्वोपर दुर्बल लोगांकी संख्या अधिक 

है। उन्होंने अपने प्राण बचाने के लिए इसां प्रकार के मन्त्र 
रात दिन जप जप कर सबल लोगों के कान भी खराब कर 
दिये। स्वभाव से जो लोग कातर हं वह्दो दूसरों के स्वभाव 
को भी कातर बनाने की चिन्ता मे रहते ह।” 

मकखी ने कहा, “हम रि्याँ मो दुर्बल है, हमें भी 
दुर्बलो के पड़यंत्र में शामिल हो जाना चाहिए |” 

मैंने हँस कर कहा, “आप इडुर्बल केंखे हैँ ? पुरुषों ने 
रस्तियों को अबला बताकर स्तुतिवाद करकरके ज्ब्वरद्रुतों दुर्चल 
बना दिया है | आप प्रबल है । पुरुषों करा शोरगुल सब बाहर 
का है, भीतर से उतका मन बँया पड़ा है। आज तक उन्हीं 
ने ही सदा अपने हाथ से शाखर गढ़ कर अपने आपको अकड़ा 
है, उन्होंने ही अपनों फंक और आग से स्त्री जाति को गला 
कर अपने लिए सोने का वेड़ियाँ तेंयार को हूं। अपना तेयार 
किया हुआ फंदा हो मनृष्य का सब से बड़ा इष्टदेव होता 
है, परन्तु ख्ियों की बात हो और हैं। उन्हों ने ही देह देकर, 
मन देकर, रक्त-मांस के वास्तव को चाहना को है, बास्तव 
को जन्म दिया है, वास्तव को पाला है ।” 

मकखो पढ़ी लिखो लड़कों थो। सहज में हार मानने 
बाली नहीं थो। कहने लगो, "“ यदि यह बात सच होती तो 
पुरुष क्या फिर भी स्मियों को पसन्द करते ?” 

मैंने कहा, “स्थियाँ इस बात को समस्ततों हैं। जे जानती 
हैं पुरुषों को चालवाज़! पसन्द है, इसोलिएट थे पुरुषों को बातें 
सोख कर उन्हीं को भूल में डालने की चेष्ता करती हैं। वे 
जानतो हैं क्रि शरात्रो पुरुा जाति को रुचि खाद्य पदार्थ की 











सम्दीप को आत्म-कथा । घ३ 


अपेच्ता शराब को ओर अधिक है, इसीलिए वे नये नये ढाँग, 
नई नई तरकौब कर के अपने आप को शराब के रूप में उप- 
स्थित करना चाद्ती हैं । स्थियों को किसी मोह को आवश्य- 
कता नहीं है--पुरुषो के वास्ते ही वे मोहिनो बन गई हैं।” 

मक्‍खी ने कहा, “फिर आप यह मोह तोड़ना क्यों 
चाहते हैं ?” 

मेंने कहा, “क्योंकि में स्वाधीनता चाहता हूँ। देश को 
भी स्थाधीन करना चाहता हूँ, मानुषिक सम्दन्ध में भी स्वा- 
भीनता चाहता हैँ ।” 

मेश विचार था कि जो आदमी स्वप्त में हो उसे एक दम 
जगादेना ठीक नहीं है। पर मेरा स्वभाव ऐसा तीब है कि मेरे 
लिए. धीरे घीरे चलना ही अ्रसम्भव हैं। मैं जानता हूँ कि जो 
बातें मैंने उस दिन कही थीं उनका स्वर वहुत साहसिक था, 
मैं जानता हूँ कि इस प्रकार को वार्तो का प्रथम आघात कुछ 
दुःखह होता है--पर स्थियों पर सदा साहसो की जय होतो 
है क्योंकि पुरुष तो श्रुएँ को पसन्द करते हैं पर ख््रियों को 
सदा प्रत्यक्त वस्तु अच्छी लगती है। 

ठीक जिस समय हमारी बात॑ ज़रा गरम हो चली थीं, 
निखिल के बचपन के मास्टर चन्द्रनाथ बाबू आते हुए दिखाई 
पड़े। साधारणतः देखा जाय तो प्रृथ्वो अच्छी ख़ासी जगह 
है पर इन मास्टर महाशरयों के उत्पात के कारण यहाँ से भाग 
जाने को जो चाहता है। निखिल की श्रेणी के मनुष्य इस 
संसार को मरते दम तंक स्कूल बनाये रखना चाहते हैं। 

हुए तो भो स्कूल पीछ पीछ चला, संसार में प्रवेश किया 

वहाँ मो स्कूल आ घुसा । उचित तो यह है कि मरते समय 


पछ श्वर ओर बाहर । 


भो स्कूल-मास्टर को अपने साथ २ पघ्रसीट कर ले जाये | उस 
दिन हमारों दात चीत के वीच में वही मृर्तिमान स्कूल आ 
मौजद हुआ । हम सभो के मन में ज़रा ज़रा विद्यार्थीपन 
बना रहता है, यहाँतक कि उस समय में भी ज़रा चौंक पड़ा। 
और मक्‍खी तो एकदम क्लाल की सब से अच्छी लड़की बन- 
कर गम्भोर भाव से बेंठ गई--मानों पर्णक्षा देने को तैयार 
बैठी है। कुछ मनुष्य रेल के प्वाएएट्समैना ( "४9. 
के समान एक स्थान पर वेठे बेंठे श्एने वित्ञार की गाड़ी को 
अकस्मात्‌ एक लाइन से दूसरी लाइन पर बदल देते हैं। 
चन्द्रनाथ बाबू कमरे में घसते हो संकुच्चित हो कर लोट 
जाना चाहते थे--“क्षमा कीजियेग में” ” पर उनकी बात 
ख़तम होने से पहले हो मक््खी ने उनके पांव छ कर प्रणाम 
किया और कहने लगी, “मास्टर साहव आइये, थोड़ी देर 
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बेंठकर जाइयेगा ।” मानों डवाव जल में गिरपड़ी थी 
आओऔर मास्टर महाशय के श्राश्रय को ज़रूरत थी। डरपोक 
कहीं को ! 


द्रनाथ बाय स्वदेशी की बात छोड़ बैठे | मेरी इच्छा 
थी कि उन्हीं को बकने दूँ ओर कुछ उत्तर न दूँ । बढ़े आदमी 
की बात केवल छुनता जाय स्वयं कुछ न बोले। इससे धह 
समम बेठता है कि संसार को कल मैं ही चला रहा हूँ । 
बेचारे को ख़बर नहीं होतो कि संसार का फाम केवल जिह्ा 
से नहीं चलता | पहले तो मैं ज़रा चुप रहा, पर सन्दीप- 
अन्द्र पर धीरज का अभियोग उनके शज्न भी नहीं लगा 
सकते। अन्द्रनाथ वाव्‌ ने जब कहा, “देखिये, थदि बिना 
बीज बोये हम फसल काटने की आशा करने लगे तो...” उस 


सनन्‍दीप को आत्म-कथा | प्र 





समय मुझ से नहीं रहा गया। मैंने कहा, “हमें तो फ़ूलल 

नहीं चाहिए । हम तो कहते हैं, “भा फलेष कदा चन।” 
न्द्रनाथ बाबू को घड़ा अचम्भा हुआ । बोले, “तब 

आप क्या चाहते हैं ? ” 
मैंने कहा, “हम चाहते हैं काँटे ज्ञिनके बोने में कुछ 

भी ख़र्च नहीं होता । ” 

.._ भास्टर महाशय ने उत्तर दिया, / पर काँटे तो केवल 
ओऔरो हो को नहीं रोकते, वह तो अपने रास्ते में भो जज्ञाल 
हो जाते हैं। ” 

मैंने कहा, “ये तो स्कूल में पढ़ाने की वाते हैं। हमें तो 
खड़िया हाथ में ले केबल बोर्ड पर लिखना नहीं है। हमारी 
छाती जिस बात से जली जारही है, हमारे लिए आज वही 
महत्वपूर्ण बात है। इस समय हम औरो के तलबों का ध्यान 
रख कर हो मार्ग में काँटे ब्रिछायेंगे ऊद अपने पांव में चभगे 
तो धीरे घोरे कुछ उपाय सोच लेंगे । जब भरने के दिन 
आपगे तभी ठण्डा पड़ने का समय होगा । जबतक हृदय 
में आग है तवतक ता भभकना ही शोभा देता है। ” 

चन्द्रताथ बाब्‌ ज़रा हँ सकर बोले, “भससकना चाहे तो 
भभकिये पर वीरत्वथ या ऋृतित्व समककर धोके में न पड़िये। 
खंसार में जो ज्ञाति बढ़ी है भमककर नहीं बढ़ी परिश्रम 
करके बढ़ी है। जो सोग परिश्रम को भेड़िया समभकर 
सदा उससे दर भागते रहे हैं उन्हीं को नींद दूटने पर बिना 
परिश्रम सहज और सरल रास्ते से भाग निकलने को पड़ती है।” 

इस बात का बहुत कड़ा उत्तर देने का विचार था पर 
उसी समय निखिल आगया । चन्द्रनाथ बाबू उठे और मकखो 


यू घर और बाहर | 


की ओर देख कर बोले, “ मैं अब चलता हूँ, कुछ काम है ।” 

उनके जाते ही मैंने वहीं अंगरेज़ी की पुस्तक दिखा कर 
निखिल से कहा, “भकक्‍खी रानो से इसी पुस्तक की बातें कर 
रहा था ।” 

रुपये में साढ़े पन्द्रह आने आदमियों को मूठ बोल कर 
थोका दिया जाता है, पर इन स्कूलमास्टर्सो के स्थाई छात्रों 
को सच बोलकर ही घोका देना सहज है ) निखिल को 
समभा बुझाकर हा फाँसना पड़ता हैं । उसके साथ पप्तें 
दिखाकर ताश खेलना चाहिये। ह 

निखिल पुस्तक का नाम पढ़कर चुप हो गया ! मैंने 
कहा, “मनुष्य ने कल्पित सिद्धान्त गढ़कर अपने सांसारिक 
जीबन को धुंधला करदिया हैं , इस प्रकार के लेखक माड्न 
हाथ में ले 'ऊपर की धूल उड़ाकर भीतर की बम्तु को 
स्पष्ट करने में लगे हैं| इसीलिए मैंने कहा था कि यह पुस्तक 
तुम्हें पढ़नी चाहिये । ” 

निज्िल ने कहा, “मैंने पढ़ी है |” 

मैंने कहा, “तुम्हारी क्या राय है? ” 

निखिल ने कहा, “जो लोग वास्तव में सत्य अखत्य 
का विचार करना चाहें उनके लिए यह पुस्तक बहुत अच्छी 
है पर जो स्वयं भूल में पड़ना चाह उनके लिए ज़हर है। 

मैंने कहा, “मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा । / 

निखिल बोला, “देखो जो लोग कहते हैं कि श्रपनी सम्पत्ति 
पर किसी मनुष्य का पकान्त अधिकार नहीं है बह यदि निर्लोभ 
हो तभी उनके मुँह से यह बातें अच्छी लगतो हैँ , पर यदि 

हू खुद चोर हो तो ऐसा कहना साफ भूठ बोलना है । 


सन्दीष की आत्म-कथा । प्र 


जिस समय कामना प्रबल होती है उस समय ऐसी पुस्तकों 
का टीक मतलब समझ में नहों आता । ” 

मैंने कहा, “ कामना ही तो प्रकृति का खिगनल है जिसे 
लद॒य करके हम यहाँ अपने मार्ग पर चलते हैं। कामना 
को जो मिथ्या बताते हैं वे मानों आँख फोड़ कर विव्यदृष्टि 
की दुराशा करते हैं। ” 

मेरी इच्छा थी कि मकखी भी हमारे तक में कुछ बोले, 
बह श्रव॒ तक वराबर चप बैठी थी । आज जान पड़ता हद मेरी 
बातों से उसके मन को कुछ अधिक धक्का पहुँचा है। इसौ- 
लिए मन में दुविधा लगी है , स्कूल मास्टर के निकट जाकर 
पाठ पूछने की इच्छा हो रही है । 

संभव है आज की मात्रा ज़रा अ्रधिक होगई हो पर अब 
सर्चेत करदेने को ज़रूरत भी हैं। जो अप्लेच् है 
बह भी छिदसकता है, यह पहले समझकर काम करना 
चाहिए । 

मैंने निखिल से कहा, “अच्छा इआ तुमसे घात॑ हो 
गई। नहीं तो मैं यह पुस्तक मक्खीरानी को देनेवाला था। ” 

निखिल ने कहा, “इसमें क्या दर्ज है? बह पुस्तक जब 
मैंने पढ़ी है तो विमला को न पढ़े ? में तुम्हे केवल एक बात 
बताना चाहता हूँ । योरोप में मलुष्य को सब बातों को विज्ञात 
की दृष्टि से देखाजाता है--पर वास्तव में मलुष्य पदार्थ न 
केवल देहतत्व है, न जीवतत्व, न मनस्तत्व, न समाजतत्व । 
कृपा करके यह छात मे भूलजाना ।” 

मैंने कहा, “ निष्तिल, आज कल तुम इतने उत्तेजित क्यों 
होरहेहो!?” 


प्र घर और बाहर । 





उसने कद्दा, “ में स्पष्ट देख रहा हूँ कि तुम लोग मजुप्य 
को तुच्छ समककर उसका अपमान कररहे हो।” 

“ यह तुमने कहाँ देखा ? ” 

* हथा में, अपने मन के दुश्ख में । मनष्यों में जो उत्तम 
हैं, तपस्वी हैं . खुन्दर हैं उनको तुम गला घोट कर भारे 
डालते हो। ” हे 

यह कहकर धह्द कमरे से बाहर चलागया। में उसको 
बातों पर अवाक्‌ होकर विचार कररहा था कि एक पुस्तक, 
मेज़ पर से नीचे गिरी । में चौंक पड़ा। फिरकर देखा हो: 
मकजी भी मुझसे बचकर उसके पाछ ऐलछे जारही थी। 

यह निखिल बड़ा हो विशित्र मनुष्य हैं। वह खूब 
समभता है एक घोर विपत्ति का सामना है, फिर क्यों मु्भे 
अपने घर से निकाल बाहर नहीं करता ? ज्ञान पड़ता है 
यह देखरहा है कि विमला क्या करती हैं। बिमला यदि 
डससे कहे कि तुम्हारे साथ मेरा जोड़ नहीं मिलता तोभीः 
बह सिर भुकाकर स्वीकार करलेगा कि हाँ बड़ी भूल होगई। 
ड्खको यह समभने का साहस नहीं है कि भूख को भूल 
मानना ही सब बड़ी भूल है। कर्पता मनुष्य को कितना 
कातर बना देती है इसका निखिल प्रत्यक्ष रशन्‍्त है। इस 
प्रकार का मैंने कोई आदमों नहीं देखा--मानों प्रकरति ने उसे 
विचित्र ढंग से गढ़ा है। उसके चग्त्रि को लेकर उपन्यास 
या नाटक भी गढ़ना कठिन है , प्रयार का काम तो वह क्या 
चलावेगा | 

रही मकखो, सो जान पड़ता हैं. श्राज उसका स्वप्न जिल- 
कुल टुटगया | वह किस धारा में यदों जागरहो है आज: 





सनन्‍्दीप को आत्म-कथा । पृ 


उप्मे मालूम होगया। अब वह चादे आगे बढ़े, चाहे पीछे 
इटे, जो कुछ करेगी जान बूककर करेगो। हो सकता है एक 
बार आगे बढ़कर भो फिर जरा पीछे हट जाय। पर इससे 
मुझे ज्ञरा भो डर नहीं। कपड़ों में जब आग लगती है तो 
जितने हाथ पैर मारो उतनी हो और भड़कतो है। भय के 
स्पर्श से डसके हृदय का वेग और भी अधिक होजायगा। 

मैं स्वयं उससे और अधिक कुछ न कहँगा--केवल नये 
ढंग की उदार भाव से लिखों इुई कुछ अंग्रेज़ी पुस्तक पढ़ने 
को दूंगा । बह घीरे धीरे खूब समभलेगी कि कामना को वा- 
स्तव मानकर उसपर भ्रद्धा करना ही आधुनिकता है। कामना 
से लड्लित होकर त्याग को बड़ाई करना आधुनिकता नहीं है। 

जो हो, इस नाटक को पंचम अंक तक देखना चाहिए। 
मैं यह डींग नहीं मारता कि मैं केवल दर्शक मात्र हैँ और 
उच्चासन पर बैठा बैठा कभो कभी ताली बजा देता हूँ । छाती में 
तनाव हो रहा है, नस नख खिंची जाती है ! रात को जब 
बत्तो बुझाकर बिछोने पर लेटता हूँ तो वही नज़र, वहा बाते, 
बही दहावभाव अन्धकार के भँवर में चक्कर लगाया करते हैं। 
सबेरे जब उठता हैँ तो मन एक आनन्दमय प्रतीक्षा का 
अनुभव होता है--मानों रक्त के साथ साथ खारे शरोर में 
किसी स्वर को धारा बहरही है। 

उस्र मेज़ के ऊपर जो तस्वोरों का चौकठा रक््खा है 
डसमें निखिल के पास मक्खो की तसस्‍्वोर भी थी | यह 
तस्वीर मेंने निकालली । कल वह्द ख़ालो जगह दिखाकर मैं 
मे भकक्‍ख़ो से कहा था, ४ कंजूल की कंजूसी के कारण हो 
चोरों की ज़रूरत पड़ती है, अतपव इस चोरी का पाप कंजूस 


द्ध्ण घर और वाहर । 








और चोर दोनों को बराबर वाँददेना चाहिए | आपको क्या 
राय है ? 

मकख्ली ने हे सकर कहा, “ बह तस्वीर तो कुछ ज्यादा 
अच्छी भी नहीं थी । / 

मैंने कहा, “क्या किया जाय ! तस्वीर तो फिर त- 
स्वोर ही हैं। पर जेंसी भी कुछ हें में उसी से सन्तुए 
रहूंगा ।” 

मकक्‍ली पक पुस्तक खोलकर उस के पृष्ठ उलटने लगो। 
मैंने कहा, “ आप रुष्ट न हो में उस जगह को किसी न 
किसी तरह भरदूंगा |“ 

आज बह जगह खाली नहीं रही । मेरी यह तस्थीर 
बहुत दिनों की हैं--उस समय चेहरे पर ज़रा ज़रा कश्मापन 
था, मत को भी वही दशा थी। उस समय तक लोक- 
परलोक की बहुत सी बातों में विश्वास बना इुआ था। ऐसा 
विश्वास भूल अवश्य है पर उसमें एक शुण भो होता है, 
उसके कारण मनमें एक प्रकार का लाघएय आजाता है । 

मेरी तस्वीर निखिल की तस्वीर के पास लगगई-- 
हम दोनों पुशने मित्र हैं । 


ला अनारकली लडती-+“-+5 


निखिलेश की आत्म-कथा । हर 


निखिलेश की आत्म-कथा ! 
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पहले कभी मैंने अपने विषय में घिचार नहीं किया। 
अब कभी कभी अपने ऊपर बाहर से इष्टि डालता हूँ। 
घिमला मुझे किस भाव से देखती है यहाँ देखने की चेष्ठा 
कर रहा हूँ । हर बात को वढ़ाकर देखने के अभ्यास ने इस 
विषय को बड़ा गम्भोर बनादिया । 

ओर कुछ नहीं, जीवन को रोरोकर आासुओं में डबोने 
से हँलकर उड़ा देना ही अच्छा है । इसी तरह संसार का 

- काम चलता है । दुनिया में आज जितना दुख, जितनी बिपत्ति 

मौजद है उसे हम छायामात्र समकऋकर अपने मनसे उड़ा- 
देते हैं, इसीलिए निश्चिन्त होकर खाते पीते हैं--डसे यदि 
सत्य मानकर ज़रा देर के लिए भी देखसकते तो फ््या मुँह में 
अन्न रुचता या आँखों में नींद रहती ? 

पर अपने आपको इस प्रकार छाया समझकर भमनसे 
नहीं भला सकता । समभता हूँ केवल मेरा ही दुःझ जगत की 
छातों पर पत्थर बनकर आपड़ा है | इसीलिए सब चीजे ऐेसी 
गस्भीर दिखाई पड़ती हैं | इसौलिए अपनी ओर देखकर 
आंखो में आंख भर आते हैं। 

तू केखा हतभाग्य है जो एक बार जगत के राजमार्ग 
पर खड़ा होकर अपने को सब के साथ मिलाकर नहीं 
देखता ! बहाँ युग-युगान्तरों के महा मेले में, लाखों करोड़ों 
आदमियों को भीड़ में, विमला तेरे कौन है ? स्त्री है? 


दर घर ओर वाहर | 
स्त्रो किसे कहते हैं ? यह शब्द जिसे रातदित अपनी फुंक 
से फुलाये फिरता है, समभरख कि बाहर से ज़रासी सुई 
भी चभ गई तो वहीं रहजायगा ! 

मेरी खो है तो मानों बिल्कुल मेरो हो गई ! पर वह 
यदि कहे, नहीं में तो स्वतन्त्र हँ--तो क्या मैं कहँगा, नहीं 
यह केसे हो सकता है, तुम तो मेर्य रूरी हो! स्रो ! मार्नो 
शब्द से अधिकार और सत्य दोनों निश्चित हो गये ' एक 
शब्द के भीतर क्या मजुष्य के समस्त आत्मा को हाथ पाँव 
वाँधकर कौंद करसकते हैं ? 

ख्री ! इसी शब्द में मैंने जीचन का समस्त माधुय्य इकट्ठा 
करके सदा अपने हृदय में रक़्खा है -- वहाँ से हटकर उसे 
कभो धूल पर उतरने नहीं दिया । इसी नाम की बेदों पर 
कितनी पूजा की धूप जली है, कितनी कामना को वंशी वर्जी 
है, कितने बखन्‍त और शरद के फूल चढ़े हैं! वह यदि 
काग़ज़ की नाव के समान गंदे जल में डूबजाय नो उसके 
साथ मेरा ... । 

बह देखो, फिर वही गम्भीरता ! ये सब शुस्से की बातें 
हैं । तुम चादे जितना क्रोध कर, जो वात है बह ज्यों की 
त्यों बनी रहेगी । यदि विमला तुम्दारों नहीं है तो बस नहीं 
है, जितना क्रोध करोगे, जितवा सदपटाओगे उतना इस बात 
का और प्रमाण मिलता जायगा ! छात्री फटती है तो फटने 
दो । इससे दुनिया का कुछ बनता बिगड़ता नहीं, दुनिया 
का क्या, तुम्हारा हो क्या बनता बिगड़ता है । जीवन में मनुष्य 
जो कुछ खोता है उस सबसे मनष्य' बहुत बड़ा है-- 
आँसुओं के समुद्र का पार अवश्य है, इसीलिए दम रोते हैं, 


निखिलेश की आत्म-कथा । हरे 


नहीं तो रोते भो नहीं । 

रहा समाज का ख़याल---सो समाज आप सोच ले और 
जो करना हो सो करे। मैं जो रोता हूँ यह मेश अपना रोना 
है , समाज का रोना नहीं है। यदि विमलः कहे कि मैं तुम्दारी 
नहीं हूँ , तो फिर मेरो सामाजिक स्त्रो होकर चाहे जहाँ रहे, 
मुझसे कुछ वास्ता नहीं । 

मास्टर महाशय अभो मेरे पास आये थे। उन्होंने मेरे 
कंधे पर हाथ रखकर मुकसे कहा था, “निखिल, सोने जाओ, 
बहुत रान गई है।” 

वात यह है कि जब तक विमला ख़ब गहरी नींद नहीं 
सो जाती मुझे अन्दर जाकर सोना बहुत कठिन मालूम होता 
है। दिन के समय उसके पास बैठता हूँ, बात चौत भो होती 
है--पर रात के समय जब उसके साथ अकेला होता हैँ तो 
कहने को कुछ बात ही नहीं सूकती । उस समय मुझे बड़ी 
लज्ञा मालूम होती है। 

मैंने मास्टर महाशय से पूछा, “आप अभी तक क्यों 
नहीं सोये १ 7 

बह हँस कर बोले, “ मेरे सोने के दिल गये अब जागने 

दिन हैं! ” 

मैं जाने ही वाला था कि खिड़को के सामने आकाश 
में जो गहरा मेत्र छाथा हुआ था बह ज़रा फटा और अकस्मात्‌ 
एक बड़ासा तारा चमकता हुआ दिखाई पड़ा और मुझसे 
कहने लगा, कितने सम्बन्ध बनते बिगड़ते हैं पर मैं उसी प्रकार 
स्थिर हैँ, भानों मिलन-रातज्रि के कभी न बुभनेवाले प्रदीप 
की शिखा हूँ । 


च््छ घर और बाहर । 


ठुरन्‍त ही ऐसा जाव पड़ने लगा कि इन विश्व-बस्तुओं 
के परदे के पोछे मेरो अनन्त काल को प्रेयसी स्थिर होकर 
बैठी है। कितने जन्म, कितने दर्पणों में उसकी 

पड़ी है--दर्पण भी केसे कैसे-टूटें, फूटे, थ॑ ४ 

सोचता टूवं इस दर्षण को अपना करके बक्सर में रन्द कर 
रकख॑ , बसे ही छुवि फिर ओमल होजाती हैं। जाने दो, करना 
ही क्या है, मुझे न वर्षण चाहिये श्रौर न तस्वीर ! 

अँधेरे में खड़ा एक शैतान कहरहा है , यह सत्र बच्चो 
का फुसलाना है । यही सही, बच्चे फो तो फुसलाना ही 
पड़ता है । पर यह लाखों करोड़ों बच्चे, ये रोते हुए रुच्च 
ये सब क्या केवल भूठ ही बॉलकर फ्सलाये जाते हैं । 
मेरी प्रेयसी मुझे नहीं फुलला सकतो--बह श्रवश्य खत्य है, 
इसी कारण मैंने धार बार उसे देखा है, बार धार देश गा-- 
भूल में पड़ कर भो उसे देखरहा द्वें>>अंख गरा आँखों 
से भी उसे देखा है। जोबन के हाठ को भोड़-भाड़ में उसे 
बारबार देखा है, वारवार खोया है, मृत्यु मे 
डूबकर निकलूँगा तोभी उसे देखंगा। तुम 
पर अधिक मत सताना--जिस मार्ग पर तुम्हारे पैरों के निशान 
पड़े हँ--जिस हवा में तुम्हारे खुले वालों की खुगन्ध <ूरो हैं, 
डसे यदि फिर खोबेँ तो इसी भूल में मुझे सदा के लिए 
न छोड़देना ! वह तारा, मेघरूपी घघट उठाकर मुभले कह 
रहा है, नहों, नहीं घबराओ मत जो चिरस्थाई हैं. वह सदा 
बना रहेगा। 

इसी समय छोटी भाभों भी कमरे में आपई । घड़ी में 
दो बजे थे । 





कः 

















विमला की आत्म-कथा । ब्प 





“निखिल तुम क्या कर रहे हो ? मैया सोने जाओ, 
अपने आप को क्यों व्यर्थ कष्ट पहुँचा रहे हो ? तुम्हारा जो 
हाल हो गया है मुझसे देखा नहीं जाता। ” 

यह कहते कहते उनकी आँखों से टपटप आँसू गिरने 
लगे । 

मैं कुछ नहों बोला | उनके चरण छुकर और प्रणाम 
करके सोने के लिए चला गया । 





विमला की आत्म-कथा । 


पहले मुझे कुछ सम्देह नहों था, न किसी प्रकार का 
डर था; में समझती थो देश के लिए आत्म-समर्पण कर रही 
हूँ । परिपूर्ण आत्म-समर्पण में के सा आनन्द मिलता है | उस 
समय मुझे पहलो बार मालूम हुआ था कि अपना सर्व॑नाश 
करके ही परमानन्द प्राप्त होता है। 

सम्भव था यह नशा आप हो आप दूर होजाता [६ 
पर सन्दीपबाबू से न रहागया, उन्होंने अपने मन का भाव 
स्पष्ट कर डाला । उनको बातों का स्वर भुझे हए ओर खे 
स्पर्श करने लगा, उनकी चाह भरो नक़रें मानों मेरे पॉँद 
पकड़कर भिक्षा मांगने लगी । इन सब बता में इच्छा का 
जोर ऐसा प्रबल दिखाई पड़ता था, मानों सुझे निष्ठर डाकू 
के समान चोटो पकड़कर खींच ले जायगा। 

घ० बा ५ 


च््दू घर और बाहर । 


सच बात तो यह है कि इस भयद्भर इच्छा की प्रलय 
मूर्ति रत दिन मेरे मन को खींच रही थी। में जानतो थी 
अपना सत्यानाश कर रहां हू , पर यह खयाल भा कसा मना- 
हर मालूम हीता था ! केसो लज्जा होती थो, कंसा डर लगता 
था, पर उसका माधये बड़ा हा तात्र था। 

फिर कौतूहल का भो अन्त नहीं था,--जिस मनुष्य 
को अच्छी तरह नहों जानती, जो निश्चित रूप से मेरा नहीं 
हो सकता, जिस की शक्ति प्रवल है, जिसका योंवन सहस्म 
शिखाओं में जल रहा है उसकी भड़कती हुई कामना कला 
रहस्य कैसा प्रचणड, कैसा प्रबल होगा। जो समुद्र बहुत दूर 
था, जिसका नाम केबल पुस्तकों में पढ़ा था, उसकी एक 
भथह्बर लहर ने समस्त बाधाएँ तोड़ डाली और श्रकस्मात्‌ 
मेरे पैरों को छूकर अपनी असीमता का परिचय देविया । 

पहले सन्दीपवाब्‌ पर मेरी बड़ी भक्ति थी, पर श्रब तो 
भक्ति क्या भ्रद्धा भी नहों है | तीभो मेरो यह रक्तमांस 
“की घीणा उल्ही के हाथ से बजने लगो। उन हाथों की 
मैं अवशा करना चाहती थी और इस वीणा की भी-- 
पर घीणा तो बजने लगी । 

ऐसा होते हुए भी मेरे मन में न जाने कया बात थी 
जिसके कारण ऐसा मालूम होता था कि इस जीने से तो 
मरना ही अच्छा है । 

एक दिन मेरो मँकली जिठानी हँसकर कहने लगी, 
“हमारी छोटो रानी में कैसे केसे गुण हैं! अतिथि का कैसा 
आदर सत्कार किया हैं कि घर छोड़कर जाना ही नहीं 
चाहता। हमारे समय भो महमान आते थे पर उनका इतना 
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आदर नहीं था, इसके अतिरिक्त उस समय हमे पतियों की 
भी कुछ सेवा शुभरषा करनी पड़ती थी। बेचारा निस्रिल इस 
नये यथुगर्मे पैदा हुआ है, इसीका फल भोगरहा है । 
चह यदि महमान बनकर इस घरमें आता तो शायद उस 
को भो कुछ पूछ होतो। छोटी राक्तत्ती ठुकेसे एकबार 
उसको ओर. देखा भो नहीं जाता, उसका क्या हाल हो 
गया है!” 

उस समय इन उलाहनों का मुझपर कुछ असर नहीं 
था, मैं सोचती थी मैंने जो बत किया है डसका ये 
अर्थ ही नहीं समझूतों । उस समय मेरे चारों ओर एक प्रबल 
आव का चक्र था। मैं अपने विचार में देश के लिए 
आण देरहो था, मुझे लाज-शरम की ज़रूरत नहीं थी। 

कुछ दिन से देशोपकार की बातें बन्द्‌ हैँ । श्राज- 
कल आलोचना, आधुनिक काल के स्त्री-पुरुषों का सम्बन्ध 
और अपध्य हज़ारों इसो प्रकार की बातें हुआ करती हैं। बीच 
बीच में अंगरेज़ी कविता और वैष्णव कविता का भी ज़िक 
छिड़जाता है। इसी कबिता में एक ऐसा स्वर खुनाई पड़ता 
है जो बहुत मोटे तार का स्वर है। इस स्वर का स्वाद 
मुस्े अपने घर में अबतक नहीं मिला था। मुझे जान पड़ता 
था मातों यद्दो पौरुष का स्वर है, इसो में श्वल शक्ति 
की मकर खुनाई पड़ती है। 

किस्तु अब यह पर्दा भी उठगपया। सन्दीएबाब्‌ उ्यों 
बिना कारण इस प्रकार दिन बिता रहे हें, मैं क्यों बिना प्रयो- 
जन उनके साथ आलाप-आलोचना करने में निमम्न हूँ, इन 
बातों का आज मेरे पास कुछ भी उत्तर नहीं है। 


घर और बाहर । 





इसीलिए डख दिन मुझे अपने ऊपर, छोटी जिठानी के 
ऊपर, सारे जगत के व्यवहार के ऊपर बड़ा क्रोंघ आया। 
मैंने सोच लिया कि अब कभी बाहर को बैठक में न जा- 
ऊँगी--चाहे मर जाऊँ तोमी न जाऊँगो। 

दो दिन तक बाहर नहीं गई। उन्हीं दो द्विन में मुझे 
पहले पहल अच्छी तरह मालूम हुआ कि कितनी दूर निकल 
गई हैँ । ऐसा मालूम होता था मानो एकदम सारा जीवन 
फीका पड़णया । जो चोज़ सामने आतो थी तोड़कर फेक- 
देने को जी चाहता था । सिर ले पेर तक सारा शरीर 
मानो किसी की प्रतीक्षा कररहा हे-मानों सारे शर्रीर का 
रक बाहर को ओर कान लगाए हुए है । 

हर घड़ी काम काज में लगो रहने को चेछ्ा करने लगी । 
सोने का कमरा. बिल्कुल साफ था, तोभी अपने सामने जल 

घड़े डलवघा डलवाकर उसे खूब घुलवाया । आलमारी में 
सब चीज़ें ठीक रक्‍्खी थो , मैंने सव निकाल डाली और भाड़ 
पोछुकर एक नये ढंग खे सजाई । उस दिन मुभे सिर 
घोकर चोटी बाँधने का समय भा नहीं मिला । भंडार में 
जाकर देखा तो खाने पीने की बहुत सी सामग्रो चोरी हो- 
गई थी। मैंने नौकर-चाकरों को खूब डाँटाडपटा, पर किसी 
को चोर ठहराने को हिम्मत न पड़ी--क्योंकि दोप मेरा भी 
था, मेरी क्या इतने दिन तक आँखें फूट गई थी । 

उस दिन मैंने ऐसी गड़बड़ मचाई मानो मुझ पर भूत 
खबार था। दूसरे दिन पुस्तक पढ़ने को चेष्टा की, पर कुछ 
याद नहीं क्या पढ़ा। एक बार भूल में पुस्तक हाथ भे लिए 
घूमते घुमते खिड़को के पास जाखड़ी हुई और बैठक के 
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आँगन की ओर फॉँकने लगो। उत्तर की ओर जो कमरे हैं 
बहाँले वह सब दिखाई पड़ते हैं। उनमें से एक कमरा मार्नी 
मेरे जोबन-खमुद्र के उस पार आपहूँचा है , और पार उत- 
रने को नाव नहीं मिलतों, में खड़ो ब्राठ देखरहो हूँ। परसों 
मैं जो कुछ थी आज़ मानों उसको छाया मात्र हूँ, उसी स्थान 
में हूँ तो भी जान पड़ता है कहीं और हूँ । 

इसो समय सन्दीपवाब्‌ एक समाचार-पत्र हाथ में लिए 
कमरे से बरामदे में आते हुए दिखाई पड़े । उनके मन कौ 
बेचैनी चेहरे हो पर दिखलाई पड़ती थी। वार बार हान 
पड़ता था मानों उ््हें आँगन पर और वरामदे के जेँगले पर 
बड़ा क्रोध आरहा है। समाचार-पत्र अब उन्होंने अधीर हो 
कर दूर फंकदिया, जान पड़ता था यदि सम्भव होता तो 
आकाश तक के टुकड़े करडालते । प्रतिज्ञा अब न रहसकेगी ! 
जैस ही वेंठक की ओर जाने का विचार कररहो थी, देखा कि 
अकस्मात्‌ छोटी जिठानी पीछे आखड़ी हुईं ! “ओहो, अब या 
ताकाभांकी हुआ करेंगी ?” केवल यही कद कर बह लौट 
गई। मैं फिर बाहर न जाखकी । 

अगले दिन सबेरे गोविन्द की मां आकर मुझ से बोली, 
“ छोटी रानी भोजन को सामग्रो अभी तक ,नहीं दी गई। ” 
मैंने चाबी का गुच्छा फेक दिया--“जा, हरेमतो से कहे, बह 
निकाल देगी। ” और खिड़को के पास बैठी विलायती सिलाई 
का काम करतो रही | इसी समय बेरा ने एक चिट्ठी लाकर 
मेरे हाथ में दी कि सन्दीपबाब्‌ ने भेजी है। साहस की 
भी हद हो गई : बैरा अपने मन में क्या सोचेगा ? दिल घड़- 
कने लगा। चिट्ठी खोलकर देखी। उसमें केवल लिखा था, 
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“विशेष प्रयोजन । देश का काम । सन्‍्दोप | ” 
सिलाई-बिलाई सब्र धरी रहा | आइने के सामने जाकर 
ज़रा बाल ठीक करलिए । साड़ी वहीं पहने रही, जाकट दूखरो 
बदल लो में जानती हूँ इस जाकट के साथ, उनकी नज़रों में 
मेरा कुछ विशेष सम्बन्ध हो गया है। 
मुझे जिस बरामदे में होकर जाना था डसमें छोटी 
जिठानो नियमानुसार बैंठी खुपारी काटरही थीं। आज मुझे 
कुछ भी सक्लोच नहों हुआ। उन्होंने पूछा, “छोटो रानी, कहाँ 
चलीं ? ” 
मैंने कहा, “बैठक में । ? 
“दूतने सबेरे ? ” 
मैं बिना कुछ उत्तर दिए बैठक में चली गई । छोटी 
जिठानी गाने लगीं-- 
* राई श्रामार चले जेते ढले पड़े 
अग्राथ जलेर मकर जेमन, 
ओ तार चिटो जचिनि ज्ञान नेई !” 
[ मेरी राधा, मेरे प्रियतमा, चलते चलते दुलक पड़ती, 
जैसे गहरे जल में मगरमच्छ, पर शान इतना भी नहीं है ।क 
गुड़ और खांड में पहिचान करसके | ] 
बैठक में जाकर देखा सन्दीपवाब्‌ छार की ओर पीढ 
किए बटिश एकाडेमी द्वारा प्रकाशित तस्वीरों को एक पुस्तक 
बड़े ध्यान से देखरदे हैं | 
मैं कमरे के अन्दर चली गई । मेरे पैरों की आहट 
सन्‍्दीप ने अवश्य सुनी होगी किन्तु बह फिर भी पुस्तक 
डसी तरह पढ़ते रहे, मानों उन्हें कुछ ख़बर द्वी न दुई। मुभे 
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डर था कि कहीं आर्ट की (शिल्प विदा को ) बात न छेड़ 
बैठ । सन्दोपबाब्‌ शिल्प की आड़ में जिन बातों की आलोचना 
किया करते थे उनसे अबतक मुझे लज्जा मालूम होती थी।! 
मेरी लज्ञा छिपाने के लिए ही वह इस ढंग से वाते करते थे 
मानो उसमें लज्जा को कुछ बात ही नहों थी। 

इसोलिए मैंने सोचा कि लौट जाऊँ--उसी क्षण सन्दीप 
बाबू ने बुत गहरो सांस लेकर खिर उठाया और मुझे देख 
कर चौंक पड़े। बोले, “ आप आगई !” 

उनकी आवाज़ में और दोनों नेज्ो मे एक प्रकार की 
दबी हुई भत्लंना कलक रही थी। मेरे ऊपर जो सन्दीप का 
अधिकार जमगया था उसके कारण मेरा दो-तीन दिन तक 
बाहर न आना मानों वड़ा अपराध था । मैं जानती थी कि 
खन्‍्दीप के इस अभिमान से मेरा अपमान होता है पर क्रोध 
करने को शक्ति कहां थी ! 

मैं चुप रहो । मैं दूसरी ओर देख रही थी, तो भी 

खूब जानती थो कि सन्‍्दीप के दोनों नेत्र मेरे मुख पर पड़े 
स्वयं मेरे हो विरुद्ध नालिश कररहे हैं और बहाँखे हटना 
नहीं चाहते | यह कैलो विचित्र घटना थी। यदि सन्दीप कोई 
बात छेड़ देते तो उसोकी आड़ में मुझे छिपने का अवसर 
मिलजाता । याद नहीं कितनी देर तक यही दशा रही, अन्तमे 
जब लज्ञा के भारे बिहल हो उठी तो कहना ही पड़ा, “आपने 
किस काम के लिए मुझे बुलाया था १ ” 

सन्दीय कुछ विस्मित होकर बोले, “क्यों, काम की क्या 
सदा ही आवश्यकता है ? मित्रता कुछ अपराध है? संसार 
में जो चीज़ सबसे बड़ो है उलका आप इतना अनादर करती 
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हैं | हृदय की पूजा भी क्या सड़क का कुत्ता है कि वाहर से 
बाहर ही खेद दिया १” 

मेरा दिल धड़कने लगा-बिपत्ति धीरे घीरे निकट आ- 
रही है, अब बचना कठिन है। मेरे हृदय में हर्ष और भय 
दोनों का समान ज़ोर था। इस सर्वनाश का बोम में अपनो 
प्रीठ पर केसे उठाऊँगो ? क्या मुँह के बल कीचड़ में गिरना 
ही पड़ेगा ? 

मेरा सारा शरोर काँप रहा था | में अपना मत खुब 
कड़ा करके उनसे बोलो, “सन्दीपवाव, आपने देश के कौन से 
काम के लिए मुझे बलाया है, में इसीलिए घर का काम 
छोड़ कर आई हैँ । 

बह ज़रा हँसकर बोले, “वही तो में आपकों बतारहा 
हैं । आप जानती हैं, मैं पूजा करने यहां आया हूँ ? 
क्या मैंने आपसे नहीं कहा कि आपके हारा में देश की 
शक्ति को प्रत्यक्ष देखरहा हूँ ? केबल भूगोलबिक्र्ण ही 
तो सत्य चस्तु नहीं है--क्या कोई नक्शे को रेखाओं का रमरण 
करके जान देखकता है ? जब आपको सम्मुख देखता हूँ 
तभी तो समभता हूँ देश कितना सुन्दर, कितन प्रिय, कितना 
तेजस्वी है। आप अपने हाथसे मेरे माथे पर जय-टोका लगादे 
तभी मैं जानंगा कि मुझे वेश का आदेश मिल गया । इस 
बात को स्मरण रखकर यदि लड़ते लड़ते मृत्यु-बाण खाकर 
घूल पर गिरफ्डूंगा तो भी सममूंगा कि यह घल भगोल- 
विवरण की धूल नहीं है, यह एक प्रमसे भरा आँचल है। 
केसा आंचल है यह आप स्वयं जानती हैं । आपने जो उस 
दिन बह साड़ी पहनी थी जिसका लाल मिट्टी का रू रंग 





बिमला को आत्म-कथा । हा 


था, जिसको चौड़ी गोद रक्तकी धाराके समान थी, वह 
डसी साड़ी का आँचल होगा--डसे क्या मैं कभी भूलसकता 
हैं ? यही स्मृति तो जीवन को सतेज और मसत्यु को रमणीय 
बनासकती है !” 

सम्दीप की आँखों से आग निकलरही थी। यह आग 
कामना को थी या पूजा को, यह मैं मालूम न करखकी । 
मुभे वही दिन फिर याद आगया जिस दिन मैंने उनकी 
चक्तृता पहलेपहल खुनी थी । उसदिन में यह भी भूल गई 
थी कि सन्दोपवायू भर्ठुष्य हैं या अग्नि-शिखा। 

इसके बाद मुभसे कुछ भी न कहागया। मुझे डर 
था कि कहीं सन्दोपबाबू एकद्म डठकर मेरा हाथ न 
पकड़लें, क्योंकि उनका हाथ चंचल अग्नि-शिखा की तरह 
कांपरहा था और उनकी नज़र चिनगारियों के समान मेरे 
ऊपर पड़रही थी । 

बह फिर कहने लगे, “क्या आप घरके कामकाज 
ही को सदा जीवन का सर्बस्व समभती रहेंगी ? आपका 
सैज ऐसा प्रवल है कि उसके आभास मात्र से हम जीवन- 
मरण को तुच्छ सममतने लगते हैं; यह क्या घुंघट में घोट 
कर रखने को चोज़ है ? मिध्या लज्जा आपको नहीं खोहाती, 
न लोगों की कानाफुंसी पर ध्यान देना आप के लिए उचित 
है। आज आपको विधि-निषेध का चक्र तोड़ कर स्वतंत्रता 
के मैदान में निकलआना चाहिये |” 

इख प्रकार जब सन्दीपयावू की बातों में देश-भक्ति के 
साथ साथ मेरे प्रशंसा मिली रहती तो संकोच का बंधन 
डूथने लगता और खून में गर्मी आज्यती । जितने दिन शिल्प 
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और वैष्णव कविता, स्ली-पुरुष के सम्बन्ध और बास्तव- 
अबास्तव के विचार के विषय में वाते चलती रहीं मेगा मन 
प्रायः ग्लानि से काला हो उठता था । आज उस अंगारे 
की कालिमा ने फिर आग पकड़ली ओर उसके सामने लजझ्ञा 
अधिक न ठहरसकी । में समझने लगी कि मेरा सतेज 
खीत्व वास्तवमें एक दिव्य महिमा है । 

इसी समय खेमा दाखों रोती पीटती गरूल मचाती कमरे 
में आ उपस्थित हुई। बोलो, “ मेरा हिसाब करदो, में जातो 
हूँ , सुभे कभी ऐसी“ ।” सिसकियो के मारे और कुछ सुनाई 
न पड़ा । 

मेने पूछा, “क्या हुआ ? बात क्या है १” 

विद्त हुआ कि मँकलो रानीमां को दासी थाको जेमा 
से लड़पड़ी थी और दोनों की आपस में खूब गाली गलौज 
हुई थी । 

मैंने बहुतेरा कहा कि में स्वयं आकर देखतो हूँ कि क्या. 
बात है पर उसका रोना किसी प्रकार न थमा ! 

खबरे सबेरे दीपक-रागिनी का स्वर खूब मधुर होडठा 
था, उसपर मानों बासन माँजने का पानी डाल द्या गया। 
स्थियाँ जिस पद्मसरोवर की पद्म हैं उसको तलो को कोचड़ 
धुलकर ऊपर आगई । इसे सन्दीपवाब्‌ से छिपाने के 
लिए ही मैं जल्दी से अन्दर चलो गई। देखा छोटी जिठानी 
डसी बरामदे में बैठो माथा नीचे किए खुपारी काटरहो हैं। 
होठों पर ज़रा ज़रा हँसी है और वहीं गोत गुनगुना रही 
हूँ, “ राई आमार चले जेते ढले पड़े ?---अभी कुछ उपद्व 
हो चुका है इसको मानों उन्हें कुछ भो ख़बर नहीं हे | 
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मैंने कहा, “ मंभाली राना, तुम्हारों थाकों कूठ मूठ क्यों 
खेमा को गाली दिया करती है ? ” 

बह भर्वे बढ़ाकर विस्मित भावसे बोलीं, “ हाँ, क्या 
खच बात है ? चुड्ैल की चोटो पकड़कर घरसे निकाल 
दूँगी । देखो तो सही, तुम्हारा सबेरे सबेरे का सारा जमा 
जमाया रंग मिद्ठी करद्या | खेमा भो बड़ी समभदार है 
जानती है सालिकिन भहमान के साथ बातचीत करती होगी, 
एकदम वहीं जाकर उपस्थित होगई--मानों लज्ञा शर्म सब 
हड़प करगई । जाओ छोटी रानी तुम घर गृहस्थों के 
भंगड़ौ में मत पड़ो, तुम बाहर जाओ, मैं किली न किसी 
तरह सुलभा लूगो |” 

मंमुष्य का मन बड़ा विचित्र है । क्षणभर में काया- 
पलट हो जातो है ! अभी सबेरे घरका काम-काज फेककर 
किस भाव से सनन्‍्दीप से आलाप आलोचना करने बैठक में 
गई थो! अ्रव जो लौटकर आई तो घर गृहस्थी के अभ्यस्त 
आदर्श के सामने बही बात ऐसी अनोखों और अल्गुच्चित मालम 
होने लगी, कि मुभसे कुछ उत्तर न बनपड़ा और सीधी 
अ्रपने कमरे में चली गई । 

मैं खूब जानती हूँ मंभलो रानी ने यह भंगड़ा जान 
बृुभकर कराया था | पर इस वात पर कुछ कहने का मेरा 
मुंह नहीं रहा था । ननकू दरवान के निकलने पर जो उस 
दिन मैंने स्वामी के साथ ज़िद की थो उसी पर अन्त तक दृढ़ न 
रहसकी । घोरे घोरे अपनी उत्तेजना पर आप मुझे लज्जा होने 
लगी | और फिर मंमली रानी का भेरे स्वामी से कहना, “मेया, 
अपराध मेरा ही है। हमतो पुरानी चाल के लोग हैं, हमे तुम्हारे 


जद घर और बाहर । 


उन सनन्‍्दीपवाब्‌ का चालचलन किलो तरह भला नहीं लगता, 
इसो कारण मैंने ज़रा दरवान से कहदिया था) इसमें छोटो 
रानी का कुछ अपमान है यद्द कभो ध्यान में भी नहीं आया 
था, बल्कि मैंने तो इससे बिल्कुल उलटा सोचा था । पर क्या 
करूँ में हूँ हो ऐसी मूखे !” 

देश-सेघा और पूजा की दृष्टि से जो वात ऐस्त्री उज्ज्बल 
दिखाई पड़ी थी डसी को जब इस प्रकार नोचें की ओर से 
देखने का मौका मिला तो पहिले तो क्रोध हुआ: फिर मन में 
ग्लानि होने लगी। 

आज खोने के कमरे का द्वार बन्द करके खिड़को के 
पास बैठकर सोचने लगी कि सबके साथ स्वर मिलाकर 
रहने से जीवन कितना सरल होसकता है ! बह देखो 
मँरली रानी निश्चिन्त मत से बरामदे में बैठी सुपारी काट 
रहीं हैं! इस खरल भाव से ऐसा सहज काम मेरे लिए कसा 
कठिन होगया है। रोज़ अपने मन से पूछतों हैं, इसका 
ख़न्‍्त कहाँ है? सचेत होकर उठने पर यह सब बाते क्या 
ज्वरपीड़ित रोगी के प्रलाप के समान भूल जाऊँगी, या हाथ 
पैर तोड़कर सर्वनाश के सागर में ऐसी डूबूँगी कि फिर 
इस जोवन में उद्धार ही न होगा? अपने सौभाग्य को 
खरल भाव से ग्रहण क्यों न करसको ? जीवन का क्यों 
ड्यर्थ नाश कर डाला ? 5 

ग्रहों हमारा शयत-घर है। इसो में में नो बरस पहले नव- 
बथू होकर आई थी। आज इस कमरे की दौवारें, छत, 
धरती मुंह खोले आँख फाड़े मेरो ओर देख रहो है। पएम० 
अ.० को परीक्षा देकर जब मेरे स्वामी घर आये थे तो फूलों 
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का यह पोदा अपने साथ लेते आये थे । यह पौदा भारत- 
सागर के किसी द्वीप का है और इसके लिए उन्होंने बहुत 
दाम खर्च किये थे । इसमें पत्ते तो बहुत कम हैं पर एक 
खमय' जो लम्बा सः फूलों का गुच्छा इसमें से निकला था 
बह मानों सौन्दय्य का प्याला था, मानों इन्द्रधनु ने उन पत्तों 
की गोद में जन्म लिया था। 

हम दोनों ने निश्चय कर के इसे अपने शयन-घर की 
खिड़की के पास टांग दिया था, फूल वही एक बार खिला 
था, फिर नहीं खिला, आशा अब भी है शायद फिर एक 
बार खिले | आश्चर्य्य यही है कि अरब भी अभ्यासवश इसमें 
रोज़ जल देदेतों हूँ और इसके पत्ते अबतक हरे हैं। 

आज चार वरस हुए मैंने अपने स्वामी कौ एंक तसवीर 
हाथीदाँत के चौकठें में लगाकर सामने तांक में रखी थी। 
आज देवात्‌ भी उसको ओर नज़र जाएड़ती है तो आँखें 
नीची करनी पड़ती हैं । कुछ दिन पहले तक रोज़ स्मान के 
बाद फूल तोड़कर उस तसवीर के सामने रखकर प्रणाम 
किया करती थी | कई बार उसी बात पर स्वामी के साथ 
मेरी बहल हो चुकी है। 

उन्होंने एक दिन कहा था, “ तुम जो मेरा इतना आदर 
करके फूलों से मेरी पूजा करती हो इससे मुझे बड़ी लज्ञा 
होती है। ” 

मेंते पूछा, / तुम्हें लज्मा क्यों होतो है ? ” 

बह बोले, “ केवल लज्ञा नहीं, ईपां भी होती है। ” 

मैंने कहा, ” लो और छुनों । ईर्षा तुम्हे किससे होती: 
हैं!” 


जद घर और याहर। 


वह बोले, “ इसो तसवीर से । मैं सामान्य साधारण 
पुरुष हूँ, मुझसे तुम सन्‍्तुष्ट नहीं होतीं, तुम किसी ऐसे को 
चाहती हो जो असाधारण हो और तुम्हारी बुद्धि को अमिभृत 
करदे, इसीलिए तुम मेरा दूलरा रूप गढ़कर अपना मन बह- 
लाती हो। ” 

मैंने कहा, “ मुझे तुम्हारी यह बातें सुनकर बड़ा गुस्सा 
आता है। ” 

चह बोले, “ मुझपर शुस्खा करनेसे क्या होगा, गुस्सा 
अपने भाग्य पर करो | तुमने मुझे स्वथंबरसभा में पसन्द कर. 
के थोड़े ही लिया है, में जेंसा कुछ भो हूं तुम्हें आंखें बन्द कर 
के लेना पड़ा। इसीलिए मुझ देवत्व देकर यथाशक्ति संशोधन 
करना चाहती हो । द्मयन्ती का स्वयम्बर हुआ था, इसी लिए 
बह देवताओं को छोड़कर मलुष्य को पसन्‍्दकर सकी, तुस्हा- 
रा स्वयंवर नहीं हुआ, इसीलिए तुम रोज़ मन्नष्य को छोड़ 
कर देवता के गले में माला पहनाती हो। ” 

उस दिन इस बात पर मु्भो इतना भुस्खा आया था 
कि मेरी आँखों से आँसू बहने लगे । उसी दिन को याद करके 
आज उस तसवीर को ओर आँख नहीं उठा सकती । 

आज मेरे गहने के बकस में और एक तस्वीर है, उस 
दिन बैठक को भाड़पोंछ कराते समय उस चौकदे को उठा 
कर लेआई थी--वढी चौकठा जिसमे मेरे स्थामी की तस्वीर , 
के साथ सन्‍्दीप की तस्वीर लगी थी । उस तस्वीर की मैं 
पूजा नहीं करतो, वह मेरे हीरे मोती के बकस में दकी रकी 
है । बह बन्द पड़ो है । इसीलिए मानों हृदय को और भो 
श्ाकर्षित करती है । कमरे के खब द्रवाजे, बन्द करके उसे 
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कभी कभो निकाल कर देखतों हूँ । रात को उसे लैम्प के पास 
रखकर घरटों वेंठी देखा करती हूँ । इसके बाद रोज़ सोचती 
हूँ उसे लैज्प की बत्ती से जलाकर राख करडालूं, पर 
रोज़ हो लम्बी साँस लेकर उसे धीरे थोरे अपने गहने के 
अबक्स में बन्द्‌ करके रखदेती हूँ। किन्तु ओ अभागी, ये 
हीरे मोती तुझे किसने दिये थे ? उनमें से हर एक में किन 
तना आदर, कितना प्रम भरा है ! आज तुझे देखकर इन्हें 
अवश्य मुँह छिपाने की इच्छा हो रहो है । इंससे तो मैं मर 
ही जाता ! 
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३७५० 


मेरे भन में यह श्रश्न कई दिन से उठरहा है कि विमला 
के लिए मैंने अपना जीवन क्यों जंजाल में डाल दिया । भेरा 
जोबन न हुआ नदो में पड़ा केले का कृत्त हो गया कि जहाँ 
तहाँ अटक-अटक कर वह रहा है । 

विमला मेरो कामना की अभीष्ट हो गई हैं, इस बात 
पर में ज़र! भो लक्षित नहीं हूँ । में स्पष्ट देखश्हा हूँ बह 
मुझे कितना चाहती है। इसोलिए मेरा उस पर पूर्ण अधिकार 
है । फल वृद्ध की टहनो में लटक रहा है, उस पर क्या सदेव 
उसी टइनी का अधिकार रहेगा ? उसका जितना रस, जि- 
सनी मिठास है यह सब मेरे लिए है -- मेरे फैले हुए हाथों 
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में गिरपड़ना हो उसकी सार्थकता है -- यही डसका श्रम है, 
यहा नीति है । मैं उसे अवश्य तोड़ंगा, उसे कदापे दरयर्थ न 
होने दूँगा। _ हि 2: 2 

पर मुझे चिस्ता यही है कि में बन्धन में क्यों फैंस 
गया । जान पड़ता है विमला मेरे जीवन का अंश दनी जातो 
है । में पृथ्वो पर कुछ करने आया हूँ, लोगों के मन प्रेरित 
करने आया हूँ , जनता को उकसाने आया हँ--बही जनता 
को भीड़ मेरा युद्ध का घोड़ा है, मेश आखन उसकी पीठ 
पर है, उसकी लगाम मेरे हाथ में है। उसे अपने की भी 
ख़बर नहीं, यह भी मैं ही जानता हूँ, उसे केचल काँटो और 
कीचड़ से काम है, उसे बिचार का अवसर न दूंगा, केबल 
हाँके जाऊँगा। 

मेरा बहो घोड़ा आज द्वार पर खड़ा अस्थिर हो गहा है। 
पैसें से धरती खोदे डालता हैं, उसको हिन॒हिनाहट से आकाश 
फटा जाता है, पर में कहाँ हूँ ? और क्या कर रहा हैं ? इस 
प्रकार बढठा क्यों समय नष्ट कररहा हूँ ? उस ओर न जाने 
कितने शुभ अवसर निकलगये | 

मैं सोचता था, में तो आँध्ीके समान हैँ, मार्ग में जो 
फल तोड़कर गिराऊँगा, वे.मेरा प्रघाह कैसे रोक सकंगे ? पर 
इस बार जो मैं फूल के चारो ओर चक्कर लगा रहा हूँ यह तो 
भूमर का काम है, आँधो का काम नहीं है। 

तभी “तो कहता हूँ कि कल्पना को सहाय्रता से मदु- 
ध्य अपने आपको जिस रंगः में रंग लेता है वह रम केचल 
बाहर होता है, भीतर से मजुष्य वह का वहीं रदता है 
यदि: कोई अन्‍्तर्यामो मेरा जीवन-बुत्तान्त लिखता तो स्पड़ 
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मालूम हो जाता कि मुभमें और उस गँवार पंच में ही नहों 
बल्कि मुझमें और निखिल में भी अधिक अन्तर नहीं हैं। 
लें अपनी आत्मकहानों के पुराने पृष्ठ उलथरहा था। 

देखा कि जिस समय बी० ए० पास करचुका था मेरा मस्तिष्क 
दर्शनशासत्र के ज़ोर से फटा ज्ञाता था | तभो मैंने प्रण 
किया था कि अपने था और किस के रचे हुए किसी माया- 
जाल को अपने जोधन में स्थान न दूंगा, अपने जीबत को 
नितान्त बास्तव के आधार पर उठाऊँगा । पर उसके बाद 
से आ्राश तक सारी जोबनकहानी से क्या स्पष्ट होता है 
बह गठी हुई ब्रुनावठ कहाँ हैं? यह तो सारा विस्तार जाल 
के समान है, सूत के तार तो दराबर अल रहे हैं ५२ जि- 
तने तार हैं उनसे भी अधिक छेद दिखाई पड़ते हैं । उन 
छेदों के साथ बहुत लड़ाई को पर अदतक उन्हें भर न 
सका। कुछ दिन अपनी सफलता पर निश्चिन्त हो खब ज़ोर 
में चलता रहा, आज देखता हूँ एक और बड़ा सा छेद 
सामने 

आज देखता हूँ मन में कभी कभो काँटा सा चुभता 
ह्दे ॥। जिख चीज्ञ की कामना हा उसे सामने आने पर कभो 
ने छोड़े--यह स्पष्ट बात और संक्षिप्त मार्ग है । इस मार्ग 
पर ओ दृढ़ होकर चलसकते हैं वही सिद्धि प्राप्त करते हैं। 
मेरा सदा इस बातपर विश्वास रहा है । पर इन्द्रदेव इस 
तपस्या को सहज में पूरा नहीं होने देते ; कहीं न कहीं से 
सहाजुभूति की अप्लरा को भेजकर साथक को दृष्टि को 
अमू्पए्ट करदेते हं। 

में देख रहा हैँ विमला जाल में फँसी हिरनी के समान 
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छुटपटा रही है, उसको बड़ी बड़ी आँखों में कितना भय, 
क्रितनी करुणा भरी है, अपना बन्धन तोड़ने के लिए वह 
कैसा ज़ोर लगा रही है--शिकारी तो यही कर प्रसक्ष 
होता है | प्रसक्ष मैं भा हूँ, पर दुखित भो हूँ | केबल इसी 
लिए फंदा खींचने में देर होरही है । 

मैं जानता हूँ कई बार ऐसा अवसर आजुका है कि 
मैं ऋपंट कर विमला का हाथ पकड़ उसे खींच कर अपने 
हृदय से लगा लेता, और वह कुछ भी न बोलती, पर 
खमय को जानब॒क कर दाल दिया--निःसड्लोच बल का प्रयोग 
कर “ निश्चितप्राय ” को क्षण भर में “लिमश्चित ” न होने 
दिया। इससे स्पष्ट समझ गया कि इतने दिन से जो बाधाएँ 
मेरों प्रकृति में छिपी पड़ी थीं आज मार्ग रोके खड़ी है । 

राबण, जिसे मैं रामायण का प्रधान नायक समभता 
हूँ, इसी प्रकार मरा था। डसने सीता को अपने अन्तः- 
पुर में न लाकर अशोक बन में स्वखा था-इतने बड़े बीर 
के हृदय में यह जो एक कच्चा सझ्लोच बाकी था उसी के 
कारण सारा लड्ढाकांड व्यर्थ होगया। यह सल्लेच न रहता 
तो सीता अपना सतीत्व छोड़ कर रावण को पूजा करती। 
इसी सह्लोच के कारण जहाँ विभीषण को मार डालना 
डच्ित था, वहाँ रावण ने सदा उसपर दया की, अन्त यह 
डुआ कि प्राण देने पड़े। 

जीवन की यही बड़ी शोकजनक समस्‍या हैं। यह पहले 
तो छोटे से रूप में हृदय के किसी कोने में छिपी पड़ी 
रहती है, किन्तु पीछे बढ़कर एकदम सर्वनाश कर डालती 
है । मज॒ष्य अपने को जैसा सममता है, वास्तव में चैसा 
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नहीं है, इसोलिए सारी बुरी घटनाएँ घटती हैं । 

रही निखिल की बात। वह कैसा ही अद्भुत सही उस 
की बातों पर कितना ही हं सूँ , पर यह किसी तरह अ्रस्वीकार 
नहीं कर सकता कि यह मेरा मित्र है। पहले उसकी बातो पर 
मैंने कमी अधिक विच्यार नहीं किया, पर अब कुछ दिन से 
मुझे डसके सामने लज्जा होने लगी है, कट भी होता है। इसी- 
लिए आजकल निखिल से दर रहना चाहता हूँ , किसी तरह 
सामना न हो तो हो अच्छा है। 

यही सब दुर्बलता के लक्षण हैं। अपराध के भूत पर 
विश्वास करते ही बह वास्तव रूप में आ उपस्थित होता है-- 
फिर कितना हो अविश्वास करो वह सिर पर चढ़ ही 
बैठता है। में निश्लिल को निःसड्लोच होकर यहा बताना 
चाहता हूँ कि इन सब बातों को अच्छी तरह वास्तबिक रूप में 
देखना चाहिए । सत्य और वास्तव से सच्चे मित्रों के मन 
में विकार आना उचित नहीं। 

किन्तु यह अ्रस्वीकार करना कठिन है कि इसी विचार 
ने मुझे दुबंल कर दिया है। मेरी इस डुर्वलता पर विमला 
मुख्य नहीं हुई--मेरे निःसझ्लोच पौरुष की आग में हो उस 
पतिक्षिनी ने अपने पर भलस लिए हैं। सक्लोच जब उसके 
अकाश को श्रुंधला करदेता हैं उसो समय विमला के मन 
में भी छ्विधा पैदा होती है | पर जब उसका मन घृणा 
से भर उठता है उस समय भी अपनों स्वयंबर माला 
मेरे गले से नहां निकाल सकती, केवल आँखें मूंदना 
चाहता है । 

किन्तु हम दोनों के लिए लोटने का मार्ग बन्द हो 
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गया है। हम दोनों एक दूखरे को नष्ठ करेंगे, घुणा करेंगे, पर 
छोड़ महीं सकते । 


निखिलेश की आत्म- 








एक वात जो पहले स्पष्ट नहीं थी, अब अच्छे 
समझ में आने लगी | ख्ों-पुरुष पारस्परिक के प्रेम को 
अग्नि को हम सब ने फुंक मार मार कर इतना भड़का 
दिया है कि आज समस्त मनुष्यत्व कौ दुहाई देकर भो 
हम डले बस में नहीं लासकते | घर के प्रदीप को घर 
को अग्नि वना बैठे हैं। अब उसे बढ़ने के लिए और 
स्थान देना उचित नहीं है, अथ उसका दमन करने का 
दिन आगया है । स्व्री पुरुप को आपस की प्ीसि प्रकृति के 
हाथों आदर सत्कार पाते पाते देवों का रूप धारण कर 
बैठी है। पर यदि उसके सामने युरुष के पीरुष को वलि देकर 
ड्से रफक्तपान करान! हा गूजा हैं तो में ऐसी पूजा पर 
विश्वास नहीं रखता । उसने जो बनाव-सिद्ञार, लज्ञा- 
सक्ोच, हाव-भाव, हँ सी-रोने का इन्द्रज्ञाल तैयार क्रिया है 
डसे तोड़ना दी पड़ेगा । 

आज खबेरे खोने के कमरेवालोी आलमारी में से एक 
युस्तक लेने गया था। बहुत समय से कभी दिन के 
खमय इसे कमरे में नहीं गया था। आज जो दिन के 
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अक्ाश में उसे देखा तो मन कसा व्याकुल होगया! 
खूंटी पर विमला की चुनी हुई साड़ी पहिलने के लिए 
यार रक्‍खी थो । सिज्ञारदाव के ऊपर उसके वालों के 
टे, तेल, कंघी, लेबेंडर की शीशी ये सूव चीज़ रक्‍्खी 
थीं, और वहां सिन्दूर की डिबिया भो थी ! मेज़ के नीचे 
उसका वहां छोटा सा कामदार जुते का जोड़ा रकखा 
था । यह जता मैंने एक मित्र के &रा लखनऊ खे मँगाया 
था । विमला उस खमय्र किसी तरह ऊूता पहनने को राज़ी 
नहीं थी | जुता पहन कर कमरे से वरामदे तक ऊाने में 
उसे बड़ी लज्जा मालूम होता थी । उसके बाद से बिमला 
ने बहुत से जुते तोड़ डाले पर इसे स्मारक के तौर पर 
रुख छोड़ा है । मेंने उससे एक दिन हंसी में कहा था, 
जब में खाता रहता हूँ तो तुम चुपके से मेरे पेंरों को घूल 
लेकर मेरों पूजा करती हो, मैं तुम्हारे चश्णां की धूल 
निवारण करके आज अपने जाञ्मत देवता की पूजा करूँगा। 
विमला ने उत्तर दिया था, जाओ तुम ऐसी बातें 
मत करो; नहीं तो मैं उस जूते को कभो न पहनेगी। 
यही मेरा चिर-परिच्चित शयनधर हैं| इसमें एक विशेष 
झुगन्थ भरी है जिसे मेरा हंदय ही जानता हैं । मुझे 
पहले ध्यान भी नहीं था कि मेरे रसपिपाख हृदय से 
अनेक लताय निकल निकल कर यहाँ को सब छोटी 

जौ पर लिपट गई हैँ । अब जड़सूल कट जाने से 
भो आत्मा मुक्त नहीं होतो, यह छोटा सा जूता तक उसे 
अपनो ओर खींच रहा है। देखते देखते अकस्मात्‌ अपनी 
उसी तस्वीर पर नज़र जा पड़ी | उसके खामने वहुत दिन 
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के सूखे हुए काले काले फूल पड़े थे। पूजा में इतना 
विकार आजाने पर भी तस्वीर के झुख पर कुछ बिकार 
दिखाई नहीं पड़ता । इस कमरे में ये सूम्बर हुए काल काल 
फल ही मेरा जोचेत उपहार हू इनक अब सक यहां 
रहने का कारण यहीं हें कि इनका फक देना भा व्यथ 
समझा गया । जो हो, सत्य को सुके इसा नारस काले 
रूप में ग्रहण करना चाहिये--कर्भी न कभी उस चऑओकठे 
के अन्द्रवाली तस्वीर के समान विद्कुल निर्मिकार भी हो 
जाऊँगा । 

इसी समय विमला भी अकस्मात्‌ पीछे से आ गई 
मैंने जल्दी से नज़र बचा कर आलमारी की श्रोर जाते हुए 
कहा, “ ५भा८। ४ ]०७४४४| ( एमियल की पत्रिका ) लेने 
आया था। ” मुझे यह केफ़ियत देने की क्या आबश्य: 
कता थो यह में नहीं जानता | पर उस जगह मानों में 
अपराधी या अनधिकारी था, मानों किसी ऐसी वस्तु पर 
नज़र डालने आया था जो छिपी हुई थी और छिपाने योग्य 
थी । मैं विमला के मुख की ओर आँख न उठा सका 
और भटपद बाहर चला गया । 

बाहर अपने कमर म॑ पुस्वक्र लिए बठा था पर पढ़ना 
बिलकुल असम्भव जान पड़ा, यही नहीं, जीवन में लो कुछ 
हैं मानो अब अ्रसाध्ष्य हो उठा, कुछ देखने या सुनन, कहने 
या करने को मानों लेशमात्र भी इच्छा नहीं रही | जान 
पड़ता था कि सारा भविष्य उसी एक मुहते में इकट्ठा 
होकर पत्थर के समान मेरी छातो पर आपड़ा । ठीक 
इसी समय पंचू एक टोकरी में बहुत से नारियल लिए 
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आया और मुझे प्रणाम करके सामने खड़ा होगया । 

मैंने कहा, “यह क्या, पंचू, ये क्यों लाये हो ?” 

. पंचू मेरे पड़ोसी ज़िमोंदार हरोशकुएड की रेयत है। 
में उस मास्टर महाशय के द्वारा जानता हूँ । पंचू बहुत 
गरीब है और मेरों रैयत भो नहीं है, इसलिए उसके हाथ 
से कोई उपहार लेना मेरे लिए डचित नहीं था। मैंने 
सोचा, जान पड़ता हैं बेचारे ने निरुपाय होकर पेट भरने 
का यही डपाय सोचा है और कुछ वरूशीश की अभिलाषा 
लेकर आया है। 

मैं जेब से दो रुपये निकाल कर डसे देने लगा, पर 
वह हाथ जोड़ कर बोला, “नहीं हजूर यह में नहीं ले 
खकता ।” 

“यह क्या, पंच्ू ?? 

“अब हजूर से क्या छिपाऊँ | एकबार बड़ी तंगी 
के समय जब कुछ उपाय न सूमा तो मैंने हज़ुर के सर- 
कार्य दाग से कुछ नारियल चुरा लिए थे, वही अब देने 
आया हूँ, अब बूढ़ा हुआ न जाने कव समय आजाय !” 

एमिवल का जर्नल पढ़ने से आज मुझे कुछ लाभ 
न होता पर पंचू की इस एक बात ने मानो मन का 
बोभ हलका करदिया | एक सत्रों के संयोग-वियोग का 
खुल-दुख छोड़कर इस प्रृथ्यो पर और भी अनेक बस्तुएँ 
हैं, मजुष्प का जोबन वहुत जिस्तृत है, उसके बीच में खड़े 
होकर ही हम अपने दुखसुख का भी ठोक अन्दाज्ञा कर 
खकते हैं। हे 

पंचू मास्टर महाशय पर बड़ी भक्ति रखता है। वह 
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अपना ओर अपने कुटुम्ब का पेट कंस पालता हैं, यह भो 
में जानता हैं । रोज़ सबरे उठकर एक टकरा में पान 













तम्बाकू, रंगीन खत, छोट छोट कंप्रे और आने इच्याद्दि 
लेकर वह फेरी लगाता है, और ये चीज़ गांव की स्थ्ियों 
के हाथ बेचकर कुछ घान ले आता है । प्रकार उस्त 





कुछ पैसे बच रहते हैं । जिस दिन सवेरे लौट आता 
डस दिन भटकट खा पोकर बताशेवाले को दूः 


पहर राम चली जाती है । 
“सके बाल वो के लिए पेट 
कः नियम है कि तह 
भालन 
का अधिकांश श्रात्रः सस्ता बीज भरा केला हुआ करता है । 
एक दार मैंने सोचा था कि उसका कूद महीना ब्रा 
हूँ । पर मास्टर महाशय ने सुभसे कहा, “तुम्हार दान 
से दुख तो नष्ट होने से रहा, मनृप्यत्व चाहे नह हो 
जाय । हमारे देश मेंन जाने कितने पंचछू है। आज 
सारे देश की छातिरँ में मानों द् गया हैं। यह 
ऐसी चीज़ नहीं है जिसे तुम केबल रुपया देकर बाहर 
से उत्पन्न करसको ।” 
यह वास्तव में बड़ो चिन्ता का बिपय हैं । मेने 
निश्चय किया था कि इसी समस्या के खुलभान में अपना 
जरवेस्व लगा दूँगा | उसी दिन मैंने विमलासे कहा था, 
“बिमला, हम दोनों को चाहिए डि देश का दस्व निवारण 
करने में अपना समस्त जीवन लगाएं । 
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विमला ने हंसकर कहा, “ तुम मेरे लिए राजपुत्र 
सिद्धार्थ के समान हो, पर देखो अन्त में मुझे छोड़कर न 
चले जाना। ” 

मैंने कहा, “खिद्धार्थ को तपस्या में उनकी ख्री शामिल 
नहीं थो, में अपनी तपस्या में स्त्री को भो चाहता हूँ। 

इस प्रकार हँसो में वात उड़गई। वास्तव में विमला 
की गणना उन स्त्रियों में होनी चाहिए जिन्हें महिला 
कहते हैं । थह ग़रीबद घर की लड़की हैं पर डसका 
स्थभाव रानियों का स्रा हैं। वह जानती है कि जो 
लोग नोची श्रेणी के है उनको, दुख-सुख व अच्छीवरे को 
कसौटी भी नीची श्रेणी की होतो है। उन्हें अभाव अवश्य 
रहता है. पर यह अभाव उनके लिए वास्तव अमाव 
नहीं है । उनकी हीनता ही उनकी रक्षा करती है । छोटे 
से तालाब का जल दूृए के भोतर ठोक रहता है, ढआ 
काट कर उसकी रीमा बढ़ाने का उपाय करते ही तली 
की कीचड़ दिख्वाई पड़ने लगतो है । 

वात यह हैं कि विमला मेरे घर की अंश अबश्य 
है पर मेरी साधना की अंश नहीं । 








बिबला की आत्म-फ्रणा । 
नकली, 


खारें देश को आज जिस आबेग ने बिह्ल कर रक्खा है 
उसी का प्रभाव एक नये रुपमें मेरे जीचन पर भी पड़ाहै। मेरे 
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भाग्य देवताका रथ धीरे घीरे बढ़रहा है, पहियों की घड़घड़ाहद ; 
शतदिन मेरे हृदय में गूंजा करती है। मेरा विचार था कि 
यदि मेरो अवस्था में कोई अनहोनी घटना उपस्थित हा जायगी 
तो उसका दायित्व मेरे ऊपर न होगा । जिस क्षेत्रमे पाप-पुराय 
विचार-विवेक दया-माया का ध्यान रखना पड़ता है वहांस में 
बहुत दूर हटगई थी। सैंने तो कर्मी इस बान को कामना या 
आशा नहीं को फिर में क्यों इसको उत्तरदाता समभी जाएँ? 
इतने दिन तक जिस देवता की एक मन से पूजा करती 
आई थो, वरदाब के समय उसके स्थान में एक ओर देवता 
आ उपस्थित हुआ । इसी कारण जिस प्रकार स्राग देश 
सचेत हो उठा है और भविष्य को ओर दृष्टि जमा कर 
« बन्देमास्तम्‌” पुकार रहा है उस्री प्रकार मेरा समस्त आत्मा 
एक अपूर्व, अनोख, अनजान और अपरिचित मनुष्य के प्रति 
+ बन्दे ” शब्द को ध्वनि से गृंज रहा है । 

में कमी कभी रात के समय चुपके ले उठकर ऊपर 
ख़ुलों हुई छत पर जा खड़ी होती हूं । हमारे बाग से लगे 
हुए अधपके धान के खेत हैं, उनसे आगे गाँव के घने 
जक्षों के बीच में नदी का जल दिखाई पड़ता हैं -- 
खारा दृश्य मानों विराट रात्रि के गर्भ में किसी भावों 
सट्टि के प्र,स के समान निद्वित पड़ा रहता है, ऐसे समय 
मुर्भे जात पड़ता हैं मानों देश भो मेर हो समान एक 
युवती है, अब तक अपने घर में निश्चिन्त बेठी शो, 
आज अपूर्व ओर अज्ञात भविष्य का श्राह्ान खुनकर निकल 
आई है -- उसे सोच विचार का भी समय नहीं मिला. 
सीध्री अन्धकार में जारही हैं, दिया बत्तो लेने तक की 
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खुध न रही । में जानती हूँ इस खुप्त राजि में उसके 
हृदय में कैसी धुकड़ पुकड़ हो रही है । मैं जानतो हूँ 
इस नई बंशी की आवाज़ खुनकर उसका भन खिंचा 
ज्ञा रहा हैं, वह समभाती है कि जिस बस्तु की खोज थो 
वह मिल गई, जहां जाना था वहाँ पहुँच गई। मानों अब 
आँख सूँदकर चलने में भी भय नहीं है। पर यह सब तो 
माता का कर्तव्य नहीं है | माँ तो भूखा सल्तान को 
दूध पिलाती है, अन्धेरे में दिया जलाती है, घर का 
काम-घँधा करती है | पर इस युवती को तो इन बातों 
का कुछ भो ध्यान नहीं है। वह आज अभिसारिका बनी 
हुई है क्योंकि हमारा देश तो वैष्णव कबिता का देश 
है. | उसे घरवार या काम-काज की कुछ भी सुघ नहीं 
है । उसे केधघल अन्तहोन आवेग से मतलब है, उसी 
आवेग के बल चल रही है, पर मार्ग कौनसा है और 
कहाँ को जा रहा है, इसकी डसे कुछ भी खबर नहीं 
है । में भो वैली हो अभिखारिका हूँ, घस्वार खो बैठी 
हैँ और भाग की कुछ ख़बर नहीं है। उपाय और उद्देश 
दोनो मेरे निकट छायामात्र होगये हैं, केबल आवेग और 
गमन रह गया हैं| अरो निशाचरी याद रख जब सबेरा 
होगा तो लौटने की बटिया का चिन्ह तक तुझे न मिलेगा । 
किन्तु लीटना कैसा ! मुर्के तो मरना है ! जिस काले अन्श्र- 
कार की ओर से वंशो को आवाज्ञ सुनाई पड़ी थी यदि 
उसी में मेरा सर्वनाश हो जाय तो चिन्ता की कौत सी बात 
है । सब नए हो जायगा ? निशान तक न रहेगा, कालिमा 
के साथ मेरा कलंक भी मिलकर एक हो जायगा, इसके 
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पश्चात्‌ कैसा अच्छा और कैसा बुरा, किसको हँसी और 
किसका रोना ! 

उस समय बंगला देश में समय के एंजिन में पूरी 
भाप भरी हुई थी । जो घटनाएँ कठिन दिखाई पड़ती थीं 
उनका आज भकभक करके विकराश होरहा था। देश के 
जिस कोने में हम पड़े थे उसको भी अब वंचित रहना 
कठिन दिखाई पड़ने लगा। अब तक हमारे ज़िले में और 
भागों को अ्रपेक्षा आन्दोलन का ज़ोर बहुत कम था। इसका 
प्रथान कारण यह था कि भेरे स्थामो किसी पर दवाब डालना 
नहीं चाहते थे । उनको राय थी कि देश के निमित्त जो 
त्याग करते हैं बही साधक हैं, पर जो उपदव करते हैं वे 
शत्र हैं, वे मानों स्वाघरौतता की जड़ काटकर पत्तों में जल 
देना चाहते हैं । 

पर सन्‍न्दीपवाब्‌ जब से यहाँ आये उनके चेलों ने 
हर ओर आन्दोलन करना शुरू किया, सभाएँ होने लगीं, वक्त: 
ताओ की घूम मच गई और उत्तेजना की लहरों वेग 
साथ उठने लगीं। सन्दीप की सरपरस्ती में स्थानीय युक्षकों 
का एक दल बनगया । उनमें अनेक एसे थे जो गाँव के 
कलंक समभे जाते थे । उत्साह को ज्वाला से उनका 
चरित्र भी उज्वल हो उठा । यह भलीसांति स्पष्ट हो गया 
कि देश में जब आनन्द को हवा चलती है तो मजुष्य की 
विक्ाति आप ही आप दूर हो जाती है । जब देश में आनन्द 
नहां होता तो देश को सन्‍्तान के लिए भी सरल, सबल 
और स्वस्थ होना बड़ा कठिन हो जाता है । 

इसी समय सव का ध्यान मेरे खामी की ओर भी 


बिमला को आत्म-कथा । &३ 


आकर्षित हुआ । उनके इलाके से अभी तक बिलायती नमक 
विलायती चीनी और बिलायता कपड़े वहिष्कृत नहीं हुए थें।ः 
स्थाखत के नौकर-चाकरों तक को इस वात पर लज्ञा होने 
लगी। जब कुछ पहले स्वयं उन्होंने स्वदेशों चीज़ों का प्रयोग 
बढ़ाने की चेष्टा की थी तो बूढ़े, बच्चे--समो ने उनकी हंसी 
जड़ाई थी। विदेशी के वहिष्कार से पहले हम हो खब स्वदेशी 
की अवज्ञा करते थे। मेरे स्थामी अब भी देशी चाक से देशी 
पंसिल बनाते हैं , सरकंडे के कलम से लिखते हैं : पीतल 
के लोटे से जल पीते हें ओर रात को शमादान में देशी बत्ती 
जलाकर काम करते हँ--किन्तु उनका यह अत्यन्त सादा 
स्थदेशीपन हमें सदा नीरस जान पड़ा। उनकी बैठक की 
चीज़ों की सादगो और गँबारपन पर मुझे सदा लज्जा होती 
थी, विशेषतः जब मेजिस्ट्रे ट या और कोई साहदव उनसे मिलने 
के लिए आते थे। मेरे स्वामी हं सकर कद्दा करते, “ऐसी छोटी 
छोटी बातों पर तुम'विच्लित क्यों होतो हो |“ 

मैं उत्तर देती, “पर वे तो हमे असभ्य समभने लगेगे। ” 

वह कहते, “तो मैं भी समभुंगा क्रि उनकी सभ्यता 
अमड़े के पालिश ही तक है भीतर को लाल रक्त धाश 
तक नहाँ पहुंचती । ” 

डन्होंने अपने लिखने पढ़ने की मेज़ के लिए पक साथा- 
रण पीतल के ग्लास को फुलदान बना रक्खा था। में जब 
किसी साहब के आने की ख़बर खुनतो, उस ग्लास को चप- 
के से उठा लेती और एक बिलायती रंगोन काँच के फल- 
दान में फूल सजाकर रखदेती । 

पीछे मेरे स्वामो कहते, “देखो विमल, प्रकृति के फुल 
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जैसे सादे और भोले भाले हैं बैंसा ही यह पीतल का ग्लास 
भी है। पर तुम्हारी यह विलायती फूलदानी तो ऐसी भड़- 
कीली है कि उसमें वृक्ष के फूल न रखकर काग़ज़ के फूल 
रखना ही उचित है। 

डस समय इस विषय में उनका समर्थन करनेवाला मेँमली 
दाती के सिवा और कोई नहीं था। एक बार बह हांफती हुई 
श्राकर बोलीं, “मैया खुना है आजकल देशों सावुन चला है। 
मेरे तो अब साबुन मलने के दिन गये, तोभी उसमें चबी न 
हो तो एक बार देख कैसा है। 

मेरे स्वामी इससे बड़े प्रसन्न होते थे। रोज़ नये नये 
हंग के देशी साबन आने लगे। सावन क्या थे अच्छे ख़ासे 
पीला मिट्टी के डले थे ! मँफली रानी को भी क्या मैं देखती 
नहीं थी ? स्नान के लिए बहों पुराना बिलायतों साबुन, 
देशी सावन केवल कपड़े धोने के काम आता था। 

और पक दिन आकर बोलीं, “मैया, सुना है. देशी कलम 
चले हैं, वध तो मुझे भी मंगा देना । ” 

« भैया ” के उत्साह का अन्त नहीं । कलम नाम की 
“जितनी दाँतन की लकड़ियाँ बाज़ार में मिलसकीं सभी एक 
एक मंभाली रानी के कमरे में भेज दी गई। इसमें उनका 
हर्ज ही क्या था, क्योंकि लिखने पढ़ने का उन्हे काम ही 
नहीं पड़ता था। एक घोबी का हिसाब रखने का काम था 
सो पेड़ की टहनी से भी चल सकता था । पर इसके 
लिए भी वही पुराना हाथोदाँत का कलम सन्दृकची 
से निकाला जाता था । 

असली बात यह थी कि मैं जो अपने स्वामी का सम- 
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थैन नहीं करती थी उसी का उत्तर देने के लिए मँमली 
दानी यह स्वॉग रचा करतों थों। खामी को असली बात 
समभाने का कोई उपाय नहीं था । ज़रा बात छेंड़ते ही 
बह ऐले गम्भीर हो जाते कि मुझे चुप होते ही बन 
पड़ती | ऐसे लोगों को थोंके से बचासा आप धोके में 
पड़ना है। 

मंमली रानों को खोने पिरोने का शौक है । एक 
बार जब खिलाई कर रहो थीं, तो मैंने उनसे कहा, “यह 
क्या बात है? देवर के सामने तो खदेशी कैची का नाम 
आते हो तुम्हारे मुँह से राल ठएक पड़तों है और सिलाई 
करते समय वही विलायती कैचो निकाल बैठतोी हो। ” 

मँफली रानी बोलीं, “इस में दोष क्या है ! उसे 
इसी बात से क्रितना आनन्द होता है। मेरा उसका बच- 
पन से साथ रहा है, मैं तो तेरी तरह बिना कारण उसे 
कष्ट नहीं देखकतों । उस बेचारे का और कोई दिल-बह- 
लाव भो तो नहीं है, एक यह देशी चौज़ो का ख्लेल हैं, 
और दूसरी तू और तेरे हो पीछे उसका सर्वनाश होगा।” 

मैंने कहा, “जो हो, कहना कुछ और करना कुछ, 
यह तो मुझे अच्छा नहीं लगता | / 

मँकली रानी हँस पड़ों और कहने लगीं, “ ओहो 
खसरला, तू तो जान पड़ता है बड़ी सीधी सादी है, बिल- 
कुल गुरुमहाशय के बेत के समान ! स्त्रियों को इतना 
कड़ा होना नहीं शोभा देता, ज़रा नरम होना ही ठीक है, जो 
मुड़ सो जाय तो कुछ हानि न हो। ४ 

मँकली रानो को यह बात कभा न सूलूगो, “ और 
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दूखरी तू और तेरे हो पोछे उसका सर्दनाश होगा। ” 

आज मैं यदहो सोचती हूँ कि पुरुषों का दिल-चहलाव 
यदि खो न हो तो हो अच्छा है 

शुक्सायर का हाट इस ज़िले में लब से बड़ा हाद 
है। बहाँ जो एक तालाब हैं उसके इस पार स्थाई बाजार 
है और उस पार हर शनिवार को पैंठ लगती है। चौमासे 
में यहाँ विशेषतः बड़ी भोड़भाड़ रहतो है । तालाब का 
पानो नदों से जा मिलता हैं । और सूती और ऊनो कपड़ा 
नावों में आसानो से आ सकता है । 

इस समय चिदेशी नून, चीनी और विंदेशो कपड़े के 
बिरुद्ध घोर आन्दंलन होरहा था | मुभखे सन्दीपयाब्‌ 
ने कहा, “इतना बड़ा वाज़ार हमारे हाथ में है, इसे 
बिलकुल स्वदेशों करके छोड़ेंगे, इस इलाके से विदेशों का 
कलंक 3 एकद्म मिटजाना चाहिये |” 

मैं भो कमर बांध कर बोली, “ अवश्य ऐसा हो 
होगा, इसमें सन्देह क्या है ?” 

सन्‍्दोप ने कहा, “इसी बात पर मेरा निखिल के 
साथ कितना तक॑बितर्क हुआ। पर वह किसो तरह नहीं 
माचता । वह कहता है व्याख्यान चाहे जितने दो पर 
जबरदस्ती दबाव न डालने दूँगा।” 

मैंने अहंकार के साथ कहा, “अच्छा यह्‌ मैं देख 
लेगी '? 
में जानतो हूँ उन्हें मुझसे कितना गहरा प्रेम है । 
उस दिन मेरी बुद्धि यदि स्थिर होती तो ऐसे समय उस 

के बल पर उनसे कुछ कहते हुए लज्जा के मारे 


विमला को आत्म-कथा | ् 


मेरा सिर कट जाता । पर मुझे तो सनन्‍्दोष को अपनों 
शक्ति दिखानों थी ! उनके निकट मैं शक्ति-रूपिणों थो! 
बह अपनी प्रवल व्याख्या के द्वारा मुझे बार बार समका चुके 
थे कि पस्माशक्ति प्रत्येक मजुष्य में विशेष रूप 'वारण करतो 
है । वे कहते थे, हम वैष्णव तस्ब को आह्वादिनी शक्ति. 
को प्रत्यक्ष देखने के लिए इतने ब्याकुल होकर घूम रहे 
हैं, जब कहीं देख पाते हें तो भलो भाँति स्पष्ट हो जाता 
है कि हृदय में जो त्रिभंगमुरारि वंशी बजा रहे हैं डस 
का श्रर्थ क्या है ? कभो कभो मुझे यह गोत गाकर खुनाते-- 
जखन देखा दाओनि राधा तखन बेजेछिल बांशि। 
_एखन चोखें चोख्े चेये सुर जे आमार गेल भासखि । 
तखन नाना तानेर छुले 


डाक फिरेचे जले स्थले, 
पखन आमार सकल कांदा राधार रूपे उठल हासखि' । 


[जब तक तुम सामने नहों आई' मेरो बंशी बजती 
रही। अ्रब तुम से आँख से आँख मिलते हो मेरा सुर बह 
गया, श्र्थात्‌ बंशी बंद हों गई । उस समय नाना खुरों के 
भेष में मैं जल और स्थल पर बुलाता फिर रहा था | 
अब मेरा सारा बिलाप तुम्हारे रूप को देख कर हँस 
डठा है।] झ् मं 

यह सब खुनते खुनते मैं मूल गई थो कि मैं बिमला 
हूँ। मैं मानों शक्तिततस्व हूँ , रसतत्त्व हैँ , मेरे लिए कोई 
बन्ध्नन नहीं है, मेरे लिए सब कुछ सम्भव है, मैंने जिस 
घस्तु को स्पर्श किया है उसकी मानों नई रटृष्टि हो गई है 
मैंने अपने लिए मानों जगत को भी नई स्र॒ष्टि कर लो है 
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औरे हृदय की पारसमणि के स्पर्श से पहले शरद के आकाश 
मे इतना खुबर्ण नहीं था। और उस बीर को भो मैंने समय 
समय पर नया उत्साह प्रदान किया हैं , उसी साभ्रकू चीर 
को, उसी अपने भक्त को : उसी ज्ञान में उज्बल, तेज में 
डद्दीप्, भावरस में असिषिक्त अपूर्व प्रतिभा को ;--में तो 
स्पष्ट अजुभव कर रहो हूँ कि उसके हृदय में मैंने क्षण कण 
बर नई जान डाल दी है, वह मानों मेरी ही है। 
उस हित सन्दोपवाब बहुत अनुरोत्र करके. एक नत्रयवक्त 
को मेरे पाल लाये थे। बच्द उनके विशेष भक्तों में है ओर 
उसका नाम असूल्य-चरण हैं । तुरन्त ही मैंने देखा कि उसकी 
आँखों में एक्क नई दीप्ति जल उठी। मैं समभ गई उससे 
आद्या शक्ति को देख लिया और उसके रक्त में मेरी खष्टि 
का कार्य आरस्भ हो गया । अगले दिन रून्दीर ने आकर 
सुझले कहा, “तुम्हारा मन्त्र केसा बिचित्र है! उस तवशुवक 
की तो एकदम कायावलट होगई, सारों जोबत को शिखा 
अकस्मात्‌ जल उठी | तुम्हारो यह अग्नि घर के भीतर कंसे 
छिगे रह लकतो है ? एक एक करके सभी आएगेगें । 
एक एक करके धदोए जलते जलतें एक दिन देश में दिवालों 
के उत्सब कौ धरम म्चेंगो !” 











अपनों इसी महिला के 
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ऊपर को ओर जुड़ा बाँवने का यह ढंग मैंने मेम से सीखा 
था। मेरे स्वामो इसे बहुत पसन्द करते थे। वे कहा करते, 
» गरदन की खुन्दरता कहाँ तक पहुँच सकती है. यह 
विधाता ने कालिदास के सामने प्रकाशित न करके मुझ 
औैसे अकवि को दिखाया--कवि तो शायद इसे पद्म की 
मुणाल बताते, पर सुझे तो यह मशाल दिखाई पड़ती है 
जिसके कितारे पर तुम्हारे काले जूड़े को काली शिखा जल 
कर ऊपर को उठ रही हैं । ” यह कहकर वह मेरों केश- 
रहित गर्दन को--किन्तु हाय, अब इन सथ डातो से क्या 
लाभ है ? २ & 
इसके बाद मैंने उन्हें बुला भेजा | पहले मैं भूठ-सच 
खैंकड़ौ बहाने गढ़कर उन्हे बुला लिया करती थी--कुछ 
दिन से बुलाने का उपलब्य हो वन्‍्द हूं! गया, गढ़ने की 
शक्ति भो नहीं रही। 
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कर चल ठसी । पंचू को 


थे के रूमाद 


शुढछ घर और. बाहर । 


फिर बह की गति भी होनों चाहिये ।” 

मैंने कहर, “यदि पायहो तुझे लगना हैं तो अब सक 
डसका प्रायश्चित्त भी तो कुछ कम नहीं हुआ है । 

डसने उत्तर दिया, “हजूर कम क्या बहुत हो चुका | 
डाक्टर के ख़रच में कुछ ज़मोन तो बिक गई और बाकी 
खब आड़ हो गई । पर बिना ब्राह्मणों को भोजन कराये और 
दान-दक्तिणा दिये तो उद्धार नहीं हो सकता (” 

बहस करना ब्यर्थ था, मैंने मन ही मन सोचा, जो 
ब्राह्मण ऐसो दान-दक्तिणा स्वीकार करते हैं उनके पाप का 
आयश्चिस न जाने कंब होगा । 

पंचू पहले हो भूका मर रहा था, पर स्रो को चिकित्सा 
और क्रिया-कर्म ने उसे कहीं का न छोड़ा । इसो समय 
कुछ सान्त्वना मिलने की आशा में उसने एक सम्यास्त्री 

'ध के पास आना जाना शुरू किया । इससे यहों हुआ 

कि उसके ब्ाल-बच्चों के लिए जो पेंद भर भोजन नहीं जुदता 
था इसको मन से भुलाये रखने के लिये वह एक प्रकार 
के नशे में रहने लगा। उसने मन को समभा लिया कि 
संसार कुछ नहीं है--जिस प्रकार सुख मिलना कठिन है उसतो 
प्रकार दुख भी स्वप्मात्र है । अन्त में वह एम दिन रातके 
समय चारो बच्चों को अपने फूटे धर में पड़ा छोड़ बैरागो 
बन कर निकल गया। 

इन खब बातों की मुभे कुंछ ख़बर नहीं थो, मेरे मन 
में उस समय खुराखुर समुद्र मंधन कर रहे थे। मास्टर महा- 
शय पंच के बच्चों को अपने घर रखकर पाल रहे हैं--यहू 
बात भो मुझे मालूम नहों थी । उस समय खुद उनका 
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लड़का अपनी माँ को लेकर रंगून चलागया थाघर मे 
खह्ो अकेले थे और सारे दिन उन्हें स्कूल में रहना 
पड़ता था । 

इसी प्रकार जब एक महीना बीत गया तो एक दिन खबरे 
सबेरे देखा कि पंचू सामने खड़ा है। डसका चैराग्य बहुत 
ठराड्डा पड़ गया था । उसकी दोनों लड़की और बड़ा लड़का 
उसके निकट धरती पर बैठकर पूंछने लगे, “ बाबा, तुम कहाँ 
गये थे ?” छोटा लड़का उसको गोंद में जा बैठा और बड़ी 
लड़की ने पीठ को ओर जाकर दोनों हाथ गले में डाल दिये। 
डस खमय बस रोना ही रोना था, किसी प्रकार भी उसके 
आँसू नहीं थमते थे । फिर वह कहने लगा, “मास्टर साहब, 
मैं न तो इसका पेट भर सकता हूँ और न इन्हे , छोड़कर भाग 
सकता हूँ। मैंने क्या पाप किया है जो ऐसा घेंवस होकर दुख 
भोग रहा हूँ ?” 

पहले जिस व्यवसाय से उसका किसी न किसो प्रकार 
काम चल जाता था उसका इन दिनों में सिलसिला टूटचुका 
था। आते ही तो बह मास्टर साहव के यहाँ रहा, पर यह 
“आ्राश्नय उसे ऐसा सुखभद जान पड़ा कि फिर अपने घर जाने 
का नाम भी लेना नहीं चाहता था। अन्त में मास्टर साहब 
ने उससे कहा, “ पंचू , तुम अब अपने घर जाकर रहो, 
जहीं तो बच रहा सहा नष्ट हो जायगा | मैं तुम्हें कुछ 
रुपये उधार दे दूँगा, तुम कपड़ा बेचना शुरू कर दो, “थोड़ा 
थोड़ा करके उतार देना ।” 

इस बात से पंचू को पहलेपहल कुछ शोक हुआ-- 
आोचने लगा क्या दयाधर्म दुनियाँ से बिलकुल उठ गया ? 


१०२ घर और बाहर। 











इसके वाद जब मास्टर साहब ने रुपये देते समय उससे 
रुका लिखाया तो उसे और भी बुरा लगा--मन में 
सोचा होगा जब क्रि मुझे रुपया उतारना ही है तो इसमें 
उपकार क्या हुआ ? बाहरी दान देकर हृदय को ऋण 
बनाना मास्टर साहब को कदाचित्‌ पसन्द नहीं था-बह कहा 
करते हैँ, जब मनका गोरब चला गया तो मनुष्यत्व भी 
नहीं रहता । 
रुक्‍्के पर रुपया लेनेके बाद पंचू फिर मास्टर साहव का 
डतना आदर करके उन्हें प्रणाम न कर सका, पाँव छुना भी 
बन्द हो गया । मास्टर साहब मन ही मन हॉला करते, थे' 
स्वयं यहो बात चाहते थे, बे कहते हैं , “* मैं उसकी भ्रद्धा करूँ, 
बह मेरो श्रद्धा करे, यही दूसरे मलुष्य के साथ मेरा डचिल 
सम्बन्ध है, मैं अपने को भक्ति के योग्य नहीं समभला ।” 
पंचू, बाज़ार से कुछ घोतो-साड़ी, कुछ जाड़े का कपड़ा 
लाकर गाँव के किसानों के घरों में फेथे लगा लगाकर 
बेचने लगा । उसे नकद बहुत कम मिलता था, पर धान, 
खनन या फ़ुसल की और चीज़ जो कुछ इक दी कर लाता उन्हीं 
से अपना ऋण चुका दिया करता । दो भहाने में उसने 
मास्टर साहब के सूद को एक क्रिस्त उतार दो और असल 
में से भो कुछ दे दिया । पर मास्टर खाहब के ऋण की 
जितनी मात्रा बस्ल हुई उतनों मौरब की घट गई। पंच 
. 
को निश्चय होने लगा था कि मैं जो गुरू मानकर मास्टर 
साहब का इतने दिन से आदर करता आया हूँ यह मेसी 
बड़ो भूल थी, बह तो वैसे ही लोभी हैं जैसे और लोग 
होते हैं । 
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इसी प्रकार पंचू के दिन कट रहे थे । इसी समय 
स्व॒देशों का तृफ़ान भो बड़े ज़ोर से उठा। यह छुट्टी का समय 
था। हमारे गाँव में ओर आखपास के गावों में बहुत से 
नवयुधक स्कूल कालेजों से अपने अपने घर आये हुए थे! 
प्राय/ सभो सन्‍्दोप को दलपति बनाकर बड़े उत्लाह से 
स्वदेशो प्रचार में लग गये ) अनेक ने स्कूल कालेज भी छोड़ 
दिये। इनमें से बुत से लड़को ने मेरे हो फ्रो ( निःशुल्क ) 
स्कूल से एन्ट्रेन्ल पास किया था ओर कई मेरो सहायता से 
ऋलकत्ते में पह रहे थे । ये सब एक दिन दल बाँधषकर 
मेरे सामने आ उपस्थित हुए । कहने लगे, “हमारा जो 
शुकसायर का हाट है उसमें बिलायती खूत का व्यापार आपको 
एक दम बन्द्‌ कर देना चाहिए । ” 

मैंने कहा, “मैं यह नहीं कर सकता ।” 

बे बोले, “ क्यों क्या आपको बहुत घाटा रहेगा ? ” 

मैं इस ब्यंगपूर्ण बात का अर्थ समक गया और कहने 
बाला था कि धाट़ा. मेय नहीं है बल्कि बेचारे ग़रोबों 
'का है। पर मास्टर साहब वहाँ मौजूद थे । बह बोल 
डठे, “ घाद्ग तो इनका हो है तम्हारा थोड़े हो है , इसमें सन्देह 
क्या है?” 

वे बोले, “पर देश के लिए ... ..।” 

मास्टर साहब ने उनकी बात काटकर कहा, देश से 
मतलब देश की मिट्टी नहीं है बल्कि देश की जनता है । 
इस जनता को ओर कभो पहले तुमने दष्टि उठाकर देखा है ? 
आज अकस्मात्‌ बोच में कूद कर बताते हो वह नमक खाओ 
यह नमक मत खाझो, यह कपड़ा मत पहनो वह कपड़ा 


श्ण्छ घर और बाहर ! 


पहनो। यह सब अत्याचार जनता क्यों सहेंगी और हम क्यों 
सहने दंगे ?” 

उन खब ने उत्तर दिया, “हम खद भी तो देशी नमक 
देशी क्लीनो देशो कपड़े का प्रयोग करते हैं। 

बह बोले, “तुम्हारे मन में को है, तुम्हें ज़िद चढ़ी 
है, इसी नशे में तुम जो कुछ करते हो प्रसप्न चित्त से करते 
हो। तुम्हारे पास धन है तुम दो पैसे अधिक देकर देशी चौज़े 
खेते हो, तुम्हारे इस आनन्द में वे तो बाधा नहीं डालते ! पर 
डनसे तुम जो कुछ कराना चाहते हो वह केबल ज़बरद॑स्तो 
है। उनके खामने नित्य जीवनमरण का प्रश्न उपस्थित 
रहता है, उन्हें पेट भर भोजन प्राप्त करने में जान लड़ा देनी 
पड़ती है, उनके निकट दो पैसे का कितना सूल्य है इसकी 
छुम करपना भो नहीं कर ख़कते। उनके साथ तुम्हारा क्या 
मुकाबला ? जीवन के भहल में उनका सदा पहली मंजिल में, 
बाप रहा है और तुम्हारा दूसरी मंज़िल में, आज तुम अपने 
दायित्व का सार उनके खिर पर डालना चाहते हो, अपने, 
क्रोध को उत्तेजना उनके द्वारा शान्त करना चाहते हो। मैं 
तो इसे कातरता समभता हूँ। ” 

बे प्रायः सभी मास्टर महाशय के छात्र थे, स्पष्ट कोई 
कड़ी बात न कह सके, पर क्रोध के मारे उनका रक्त गरम 
हो उठा और चेहरे पर कलकने लगा । मेरी ओर देखकर 
बोले, “ देखिए समस्त देश ने आज जो बत घारण किया है 
डसमें केवल आप ही बाधा डाल रहे हैं । ” 

मैंने कहा, “मैं देश के व्रत में बाधा डोलनेवाला कौन 
हूँ ? बल्कि में तो उसका संमर्थन करने के लिए प्राण तक 
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देने को तैयार हूँ। ” 
एम० ए० क्लास का एक विद्यार्थी व्यंग से हँसकर बोला, 
/ आप क्या समर्थन कर रहे हैं ? ” 
मैंने उत्तर दिया, “देशी मिलों से देशी कपड़ा और देशो 
'सूत मँगाकर मैंने बाज़ार में रखवा दिया है। यही नहीं, दूसरे 
इलाकों में भो बराबर भिजवा रहा हूँ ।” 
बही विद्यार्थी बोला , “ पर हम तो आप के बाज़ार 
में जाकर देख आये हैं , आप का देशी सूत कोई भी नहों 
लेता | ” 
मैंने कहा, “यह तो न मेरा दोष है न मेरे बाज़ार का दोष 
- है, इसका कारण एक यही है कि समस्त देश ने तुम्हारा बल 
अहण नहीं किया। ” 
भास्टर साहब ने कहा , “ केवल यही नहीं है बल्कि 
जिन्होंने शत लिया है उन्होंने केवल दूसरों को तंग करने का 
-ही ब्रत लिया है | तुम चाहते हो जिन्होंने ब्रत नहीं लिया 
बह्दी इस खूत को ख़रीदें , वही कपड़ा बुने ओर वहीं फिर 
डस कपड़े को ख़रीदकर पहने । तुम्हारा उपाय क्या है ? 
केबल ज़बदेस्ती और ज़मींदारी का दबाव ! अर्थात्‌ ब्त तुम्हारा 
है, पर उपवास करेंगे बह लोग, और उपवास का पारण तुम्हें 
मिलेहीगा !?” 
विज्ञान के एक विद्यार्थी ने कहा , “ बहुत अच्छा, पर 
यह तो बताइये कि उपवास का आप लोगों के भाग में कौन 
सा अंश आया है ? ” 
मास्टर साहब बोले, “ बताऊँ ? खुनोगे ? देशी मिलो 
: से जो निब्िल ने सूत मँगाया है, कह निखिल ही को ख़रीदना 
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पड़ता है , निखिल ही वह सूत जुलाहों को देकर कपड़ा बुन- 
बाते हैं, उन्होंने ही कपड़ा! बुनने का स्कूल खोला है, और पौछे 
डस सूत से तैयार किये हुए भम्ने कपड़े को कमख्याब के 
मोल से लेकर वहा अपने बैठक के पर्दं बनवाते हैं, परदे भी 
कैसे कि जिनके होने से न होना अच्छा है ! जब तुम्हारे ब्त 
का बेग धीमा पड़ेगा उस समय त॒म्हीं स्वदेशी दस्तकारी के 
उस विचित्र नमूनों पर खब से ज़्यादा उच्च स्वर से हँ सोगे 
और कहीं यदि इन रंगोन अंगोछी के लिए आर्डर ( माँग ) या 
आदर मिलेगा भो तो अंग्रेजों में । ” 

मैं मास्टर साहब को जानता हूँ पर इस प्रकार उन्हें उच्े- 
जित होते मैंने कभी नहीं देखा । मैं असली कारण समभ गया। 
मेरे विषय में उन्हें जो चिन्ता थो उसी ने घोरे घोरे उनका 
स्वाभाविक धैय्य॑ नष्ट कर दिया था। 

मेडिकल कालेज का.एक विद्यार्थी बोला, “ आप बड़े हैं, 
आप के साथ हम तक करना नहीं चाहते | इसलिए बस ण्क 
बात कह दोजिए, अपने हाट में आप विलायती माल का व्या- 
पार बन्द करेंगे या.नहीं ? ” 

मैंने कहा, “ नहीं मैं बन्द नहीं करूँगा क्योंकि बह माल 
मेरा नहीं है । |! 

एम० ए० के विद्यार्थी ने ज़रा हँसकर कहा, “ क्योंकि 
इसमें आपको घाटा होगा ? ” 

मास्टर महाशय ने कहा, “ हाँ इनका घाटा है इस लिए 
इस विषय को यहो ठोक सोच सकते हैं । ” 

इसके बाद सब विद्यार्थी उच्च स्वर से « बन्देमातरस्‌ ” 
पुकार कर बाहर चले गये । 


निखिलेश की आत्म-कथा | १०७ 





इसके कुछ दिन पोछे मास्टर साहब पंचू को साथ लिए 
मेरे सामने आ उपस्थित हुए । - 

मैंने पूछा , “ क्या मामला है ? ” मालूम इुआ पंचू के 
ज्मोंदार ने उस पर सौ रुपए हुस्माना कर दिया है। 

« क्यों, इसने क्या किया था ? ” 

४ पंचू बिलायतो कपड़ा बेचता था। ज्र्मीदार के पास 
जाकर इसने!बहुतेरे हाथ पर जोड़े और वचन दिया कि ये जो 
थोड़े से कपड़े उधार कर के लाया हूँ , ये बिक जायंगे तो 
फिर कभो ऐसा काम न करूँगा। ज़मींदार ने कहा, नहीं यह 
नहीं हो सकता, हमारे सामने सब कपड़े जला डाल तब माफ़ 
किया जायगा। उसके मुँह से निकल गया, मुभखे तो ऐसा 
नहीं हो सकता, मैं ग़रोव हूँ , आप में शक्ति है आप दाम देकर 
ख़रोद्‌ लीजिये और जला डालिये । सुनतेही ज्ञमींदार की आँखें 
लाल होगई | बोला, दृरामज़ादा, जवाब देना सीखा है। लगाओ 
जूते ! इस प्रकार अपमान तो हुआ ही और फिर सौ रुपये 
ज्ञुस्माना भो कर दिया !” 

५ कपड़े कहाँ गये १ ” 

«५ सब जला डाले ! ” 

* वहां और कौन कौन था १” 

“ खूब भीड़ हो रही थी। वे खब के सब खिल्लाने लगे, 
* बन्देमातरम्‌ | ' वहाँ सन्‍्दीप भी थे | वह एक मुद्दी राख 
डठा कर कहने लगे, माइयो, बिलायती माल के अन्‍्त्येष्ठि 
संस्कार में तुम्हारे माँव में यह पहली चिता जली है--यह राख 
पत्रित्र है--इस राख को शरीर में मल कर भांचेस्टर का जाल 
तोड़ डालो और नागे सन्‍्यासी बन कर अपनी साधना पूर्ण 


जश्ण्य घर और बाहर 


करने निकल खड़े हो !” 

मैंने पंचू से कहा, “ पंचू तुम्हें फौजदारी में मामला 
लड़ना पड़ेगा | ” 

पंचू ने कहा , “ गवाहों कौन देगा ! ” 

«गयाही कोन देगा ! सन्‍्दीप ! सन्दीप ! ” 

सन्दीप ने अपने कमरे से बाहर निकल कर पूछा, “क्या 
मामला है ? ” 

“इस आदमी के कपड़ों कौ गठरी इसके ज़र्मीदार ने तुम्हारे 

- खामने जलाई है , ठम गवाही नहीं दोगे ? ” 

सन्दीप ने हँसकर कहा, “ दूँगा क्यों नहीं? पर मैं तो 
इसके ज़र्मींदार के पक्त का गवाह हूँ । ” 

मैंने कहा, “गवाही में पक्त क्या ? गवाह तो सदा खत्य 
के पक्त में होता है। ” 

सनन्‍्दीप ने कहा, “ जो कुछ हमारे सामने होता है क्या 
बही सत्य है? ” 

मैंने पूछा, “ और सत्य क्या है? ” 

सन्दीप ने कहा, “जो होना चाहिये। जो सत्य हमें गढ़- 
कर बनाना है उस सत्य के लिए बहुत से भूठ को ज़रूरत है। 
प्रत्यक्ष जगत माया के आधार पर हो खड़ा किया गया है। 
-पृथ्यो पर जो नई सृष्टि करने आये हैं वे सत्य को मानते नहीं, 
थे सत्य को बनाते हैं। ” 

“अतप्पब--। ” 

# अतण्व तुम जिसे झूठी गवाही कहते हो में वहीं 
झूठो गवाहो दूँगा । जिन लोगो ने राज्यों की नोव डाली है , 
च्लामाज्य खड़े किये हैं, समाज का संगठन किया है, धरम्म॑- 


निखिलेश की आत्म-कथा । श्ण्ड 


सम्प्रदाय स्थापित किये हैँ बही तुम्हारे कल्पित सत्य को 
अदालत में छातो निकाले भूठी गवाहो देने आते हैं। जिन्हें 
शासन करना है चे मूठ से नहीं डरते, जिनपर शासन किया 
जाता है उन्हीं के लिए सत्य के लोहे को ज़ंजीरें गढ़ो गई हैं ।. 
तुमने क्या इतिहास नहीं पढ़ा ? तुम क्या नहीं जानते कि 
पृथ्वी की बड़ी बड़ो रसोइयो में जहाँ राजनोति को खिचड़ी 
तय्यार होता है वहाँ मसालों के स्थान में मिथ्या और भूठ का . 
हो प्रयोग होती है ।” 

“ खंखार में बहुत खिचड़ी पक चुको अब “* ४: 7 

“ पर तुम लोगों को खिचड़ी पकाने को क्या पड़ी है, 
तुम्हारे झुँह में तो फको पकाई ठूंसो जायगी । बंगविभागः 
होगा और तुमसे कहा जायगा तुम्हारे हो सुभीते के लिए 
है; शिष्ता का द्वार खूब ठोक कर बन्द किया जायगा और 
तुमसे कहेंगे, तुम्हारे ही आदर्श को अत्युत्च करने के लिए 
ऐसा किया है, तुम साधु बनकर आँसू बहाओगे और हम 
असाथु होकर भूठका कोट खड़ा करेंगे। तुम्हारे आँसू ज़रा 
देर में सूख जायंगे। पर हमार कोट सदा बना रहेगा।” 

मास्टर महाशय ने मुकेखे कहा, “ यह तक॑बितर्क 
की बात नहीं है, निखिल ।“ जो लोग अपने मन से इस 
बात को नहीं मानते कि हमारे अन्दर एक विराट सत्य 
मौजूद है और वही खत्य सारे जगत को जड़सूल है, वे कैसे 
विश्वास कर लेंगे कि इसी आल्तरिक सत्य को समस्त 
आवरण हटा कर प्रकाश करना हो मलुष्य का परम उद्देश्य 
है, बाहरी बस्तुओं को स्तृपाकार कर के खड़ा करना परम 
उद्देश्य नहीं है। ” 


११० घर और बाहर |: 


सनन्‍्दोप ने हँस कर कहा, “ आपने यह बात बिहकुल 
मास्टरों की सो कहो ! यह सब वात केवल पुस्तकों के पृष्ठों 
में देखने में आतों हैं, संसार के पृष्ठ पर तो यही देखने 
में आया है कि वाहरो बस्तुओं को स्तृपाकार करके खड़ा 
करना हो मलुष्य का परम उद्देश्य है | इसी उद्देश्य को 
जिन्होंने पूर्ण रूप से सिद्ध किया है बहो व्यवसायों के 
विज्ञापनों में रोज्ञ नये नये कूठ बोलते हैँ, धहाँ राष्ट्रनौति 
की बहीं में खूब मोटे कलम से जालो हिसाब लिखते हैं, 
उन्हीं के समाचारपत्र फूठ को पोद होते हैं ऑर जिस प्रकार 
मकिद्िर्थाँ वोमारो फेलातो हैं उसो प्रकार उनके ध्र्म-प्रचारकत 
मठ का प्रचार करते फिरते है । में उन्हीं का शिप्व हँ-- 
जब में काँग्रेस के दलं मे था उस समय हवा का रुख 
देखते हुए आध्र सेर सत्य के दूध में साढ़े पन्‍द्रह सेर पानी 
मिलाने में मुफ्े कभी लज्ञा नहीं हुई, आज उस बदल से 
अल्लप होकर भो मेरा यही विश्वास है क्लि सत्य मनष्य का 
डद्देश नहीं है, फललाभ ही उद्देश है। 

मास्टर साहव ने कहा, “ सत्यफल लाभ ! ” 

सन्‍्दीप ने कहा, “ पर खत्य को फ़ूसल सदा मूठ 
की जमीन पर फलती ह्दै ॥ और जो सत्य आप द्दी आप' 
डउगत! है बह भाड़ भंकाड़ के समान है, 
केवल कोड़े मकोड़ों का दल ही उस पल 
सकता है।” 








निखिलेश की आत्म-कथा । श्श्१्‌ 





मानों अमावस्था का चाँद है: घटनाक्रम से पूर्णिमा के 
बिल्कुल उलटी ओर जा पंड़ा है। ” 
मैंसे कहा, “ जान पड़ता है इसीलिए मत मेंदे रहने पर 
भी मेरा हृदय उसको ओर आकर्षित होता हैं। उसने मुझे 
बहुत हानि पहुँचाई है, और मी पहुँचाएया, पर तो भी उस 
के पति में उपेक्षा नहीं कर सकता। / 
बह बोले, “ यह मैं भी समझे गया हूँ ! पहले 
मुझे आध्यथ्थ था कि तुम खनन्‍्दीप की वातें इतले दिन से 
केसे सद्द रहे हो । यही नहीं, कंभो मैंने इस वात 
को तुम्हारी दुबंलता भी समझा है । अब समझ गया कि 
डसका तुम्हारा शब्द का मेल नहीं है, केवल छुन्द का 
मेल है। ” 
मैंने ंसकर कहा, “मित्र मित्र 
की रचना हुई है | जाब पड़दा 
+ पुराडाइल लॉस्‍्ट ! के सं 
खंकल्प किया है। ” 
दर साहब ने कहा, “ अद कर बष्य मे क्या 









मिलने से अभिन्राक्षर * 
है. हमारे साम्य-कवि ने 
(दए सहाकाव्य लिखने 








श्श्र घर और बाहर! 


« और जुरमाने के सौ रुपये? ” 
» जब ज़मीन में ले लूंगा तो जुरमाना घसूल कहाँ से 

करेंगे ? ” 

« और उसके कपड़ों की गठरी ? ” 

+ बह मैं दूँगा । मेरी रे यत होकर वह जो मन चाहे 
बचे, मैं देखंगा उसे कौन रोकता है ? ” 

पंचू हाथ जोड़कर बोला, “हज़्र राजा राजा की लड़ाई 
है बीच में जान मेरी जायगो। ” 

४ क्यों तेरा क्या करेंगे ? ” 

« मेरे घर में आग लगा दंगे, बाल बच्चों सहित जल 
मरूुँगा। ” 

मास्टर साहब बोले, “ अच्छा तेरे बाल बच्चे कुछ दिन' 
तक भेरे घर रहेंगे। तुझे किसी बात का डर नहीं है । अपने 
घर बैठकर जो काम चाहे कर, तुझसे कोई कुछ न कह 
खसकेगा। ” 

उसी दिन मैंने पंच्‌ की ज़मीन ज़रीदकर दखल लेलिया। 
इस बात पर बड़ी गड़बड़ी मची । 

पंचू को ज़मीन उसे अपने नाना से मिली थी । 
खब जानते थे कि पंचू को छोड़ कर उसके नाना का 
और कोई वारिस नहीं था । अकस्मात्‌ कहीं से एक मामी 
अपना बँधना बोरिया और एक अधेड़ अवस्था की भतोजी को 
साथ लिए पंचू के घर आ उपस्थित हुई और लगो अपना 
जीवनस्वत्व प्रमाणित करने । 

पंचू बिस्मित होकर बोला, “ मेरी मामी तो बहुत दिनः 
हुए मर चुकी | ” 


निखिलेश को आत्म-कथा । श्र 





डसने उत्तर दिया, “ पहले की ब्याहता मर गई होगो 
पर दूसर्र तो मैं मौजद हूँ । ” 
४ घर मामी तो मामा से बह्बुत दिन पांछे मरी है; 
दूसरी ब्याहता कहाँ से आगई १” 
नई मामी ने उत्तर दिया, “ मेरा ब्याह उनको सृत्यु 
से पोछे नहीं पहले ही हुआ था। सौतन के डर के मारे 
मैं बराबर अपने मैंके रहो | उनके मरने के पीछे दर्शन 
यात्रा के लिए बृन्दाबचन चली गईं थो; इस बात को गाँव 
के बहुत लोग जानते हैं, और यदि ज़मोंदार बायू फिर भी 
आपत्ति करें तो मैं उन लोगों को बुला सकतो हूँ जिन्होंने 
ब्याह के समय न्योता खाया था। ” 
उस दिन दोपहर के समय जब पंच के मामखे पर 
विचार करते करते हैरान हो गया था, अन्दर से विमला ने 
मुभे बुला भेजा । 
में चौंक पड़ा, पूछने लगा, “ किसने बुलाया है!” 
४ रानीमां ने। ” 
« बड़ो रानोमां ने ? ? 
« नहीं छोटी रानोमां ने । 
छोटो रानों ने ? जान पड़ा लगभग सौ बरस से 
छोटी रानी मे मुझे नहीं बुलाया। 
बैठक में सब को बैठा छोड़ भोतर गया। कमरे में 
जाकर बिमला को देखा तो और भो अचम्भा हुआ। आज 
कुछ विशेष बनावर्सिंगार हुआ था । बहुत दिन से वह 
कमरा भी बुरी दशा में था, सब चीज़ें तितर बितर पड़ी रहती 
थीं। आज उसमे भो विरोष प्रयल्षके लक्तय दिखाई पड़रहे थे ४ 
घ० बा० ८ 


श्श्छ घर और बाहर । 


मैंने बिमला से कुछ न कहा और चुप ख- उसके मुँह 
को ओर देखने लगा। बिमला का मुँह ज़रा ज़रा लाल हो 
गया । बह अपने दाहिने हाथ से वाएँ हाथ के कड़े को 
ज्ञोर से घ॒माते घ॒माते मुझ से कहने लगो, “ देखो, देशभर में 
केवल हमारे हां हाट में विदेशों कपंड़ा आता हैं, यह क्या 
अच्छी बात है ? ” 

मैंने पूछा, “ अच्छी चात और किस प्रकार हो ? ” 

“विदेशी माल का आना बन्द कर दो। ” 

# मेरा माल तो नहों है। ” 

# पर हाट तो तुम्हारा है। ? 

“हाद ! मुझ से भी अधिक उन लोगों का है जो 
बहाँ सोदा खरादने आते हैं। * 

* उन्हें लेना हो तो देशी माल ले । ” 

“बे यदि देशी माल ले तो बड़ी अच्छी बात है, मैं 
भी बहुत प्रसन्न होऊँगा ! पर यदि वे लेना पसन्द न 
करें तो १” 

यह कैसे हो सकता है? तम्हारें होते उनकी ऐसी 
मजाल-? ” 

४ मुझे इस खमय अवकाश नहीं है, इस बात पर 
व्यर्थ बहस करने से कुछ न होगा? मैं अत्याचार नहीं 
कर सकता। ” है 

४ झत्याचार तो तुम्हारे अपने लिए नहीं, देश के लिए 
होगा। ? 

“देश के लिए अत्याचार करना देश के ऊपर ही 
अत्याचार करना है । ठुम इस बात को न समभ सकोगी। ” 


चह कहकर मैं बाहर चला आया । अकस्मात्‌ मर्र 
इष्टि के खामने सारा जगत्‌ दोष्यमान हो उठा। जिस प्रकार 
पृथ्वी जीवपालन का सब काम करते हुए भी अद्भुत 
शक्ति के बेग से दिन रात्रि को जयमाला के समान फिराते 
फिराते आकाश में चक्कर लगाती है, उली प्रकार मेरे मल 
में भी क्मंभार और सुक्तिवेंग दोनों को सीमा न 
रही ! अब कौनसा बन्धन मुझे रोक सकता था ? अकस्मात 
एक धिपुल आनन्द मेरे हृदय को गहराई से उठकर मानों 
समुद्र के जलस्तस्भ के समान आकाश के वादल से जा 
ठुकराया । 

मेरे मद में बार बार यही प्रश्न उठता था, यह एक 
दम मुझे क्या हो गया ? पहले कुछ उत्तर न सका पर 
औरे धीरे स्पष्ट समझ में आने लगा कि जिस वस्धन ने इतने 
दिन से भेरे मत को पीड़ित कर रक्‍ख़ा था अत्र बह दूटते 
बाला है। मुझे बड़ा अचस्भा था कि मेरे मत का चक्र एक 
दम कहाँ चला गया । फ़ोटू को प्लेट पर जिस प्रकार तसवीर 
उतर जाती है डसी प्रकार विमला सम्पूर्ण रूप से मेरी दृष्टि में 
अंकित हो गई । मैंने स्पष्ट लमक लिया कि विमला ने सुझ से 
काम निकालने के लिए आज विशेष बनाव सिंगार क्रिया है । 
आज से पहले मैंने बरिमला को और विमला के सिंगार 
को अलग करके नहों देखा। आत्र उसका विलायतों ढक 
का जूड़ा मुझे केबल साधारण वालों की कुसडलो दिखाई 
पड़ा--केवल यही नहीं बल्कि जो ऊड़ा एक दिन मेरे निकट 
असूल्‍्य था आज वही ऐसा दिखाई पड़ा मानों सस्ते दामों 
में बिकने के लिए तैयार रकखा है। 


श्श्द् खर और बाहर । 


जब में अपने शयनधर के अँधेरे गढ़े में से निकल 
कर हेमन्त की दोपहर के खुले उजाले में आप्या तो देखा कि 
बाग के वृक्षों के नोचे चिड़ियों के एक दल ने उत्तम्ति हो 
कर बड़ी चीं चीं मचा रकखी है: दक्षिण की ओर ईद कुटे 
रास्ते के दोनों ओर चम्पा के बृक्त थे, उनके अखंख्य गुलाबी 
फूलों के भड़कोले रंग ने आकाश को अमिभूत कर रक्खा 
है; कुछ दूर पर एक ख़ाली बैलों को गाड़ो आकाश की ओर 
पूँछ॒ उठाए मुँह के बल पड़ी है | उसी के निकट एक बैल' 
खड़ा घास खा रहा है, दूसरा धूप में पड़ा स्रो रहा है; उस 
की पोठ पर कौवा बैठा ठोंग मार मार कर कोट निकाल 
रहा है--यह बेल को ऐसा अच्छा लग रहा है कि उसने 
आँखे मूँद ली हैं। आज मुभो मालूम हो रहा है कि मैं. इस 
अत्यन्त सरल और बृहत्‌ विश्व के घड़कते हुए हृदय के बहुत 
निकट आ पहुंचा हूँ, उसो को गर्म गर्म साँस उन चस्पा के फूलों 
को झुगन्ध के साथ मिलकर मेरे हृदय को स्पर्श कर रही है। 
मैं सोचता हूँ, हमारो आत्मा का विश्व के साथ खुर मिलने 
पर जो सक्लत उठता है वह कैसा उदार है, कैसर गम्भीर 


है, कैसा अनिर्वंचनोय सुन्दर हैं! हि 
आखिर यह मोह कब तक ? क्या भा आत्मा 


अन्‍्तःपुर के स्व॒प्त के जाल में जकड़ी पड़ी रहेगी ? हम पुरुष 
हैं, मुक्ति ही हमारी साथना है, आदर्श को आवाज़ खुनकर 
हम सामने की ओर भपटेगे, देत्यपुरी की दीवारें फाँद कर 
बन्दिनों लच्मों का उद्धार करेंगे । जो ख्रो अपने निपुण हाथों से 
हमारे इस अभियान की जयपताका तैयार कर सकेगी बढ़ी 
हमारो सहधर्मिणो है और जो घरके कोने में बैठकर हमारे लिए 








सनन्‍्दीप को आत्म-कथा ! श्श्ज 





'मायाजाल बनती है उसका छुद्बेश तोड़कर मोह-मुक्त सत्य का 
परिचय पाना हमारा कर्तव्य है क्योंकि उसे हम अपनी कामना 
के रख में रँग कर अप्सरा बनाकर मानों स्वयं अपनी ही 
तपस्था भंग करने को भेजते हैं। आज मुझे मालूम हो रहा 
है मेरे जय होगी--मैं सरल रास्ते पर खड़ा हँ--मैं सरल 
नेत्र से सब देख रहा हँ--मुझे सुक्ति मिल गई है. मैंने मुक्ति 


दे भी दो है, जहाँ मेरा कर्तव्य है वहीं मेरा उद्धार है। 


सन्दीप की आत्म-कथा । 





उस दिन आँखुओं का बाँध मानो टुट ही पड़ा था। 
विमला ने मुझे बुला भेजा पर कुछ देर तक उसके मुँह से 
कोई बात न निकली । उसके नेत्रों में आँस्‌ कलक रहे थे । 
मैं समझ गया कि निखिल ने उसको बात नहीं मानी । उसे 
अहकार था कि जैसे भी होगा निखिल से यह काम करा 
के छोड़ गी, पर मुझे यह आशा नहीं थी। पुरुष जिस बात 
में डुबल है उसे स्त्रियाँ खूब पहचानती हैं; पर पुरुष जहाँ 
बास्तव में पुरुष है बहाँ के रहस्य को खियां नहीं पा सकतीं । 
असली बात यह है कि पुरुष स्त्रियों के निकट रहस्य है और 
स्म्रियां पुरुषों के निकट रहस्य हैं, यदि ऐसा न होता तो उन 
“दोनों का जाति-भेद प्रकृति के पक्त में एक अपध्यय दिखाई 
पघ्ड़ता । 


ह्श्स घर और बाहर । 





अभ्रिमान इसी का नाम है। जो बात होनी चाहिए 


$. 


थी वह क्यों न हुई, इस बात का विशेष ध्यान नहीं है, रोना 
इस द्वात का है कि मुँह-माँगा वरदान क्यों न मिला। स्त्रियों 
के इसो अह कार में कितना रस, कितना रंग, कितना ह सी. 
कितना रोना, कितता हाव-माव भरा है : इसी में उनका माघुर्य 
है । उनमें हमारों अपेक्षा कहों अधिक व्यक्तिविशेषता है | 
विधाता ने जब हमारों सथ्टि की थी दो बह मानो स्कूल-मास्थर 
थे, डस समय उनको भोली में पोथोी और तत्व को छोड़ 
कर ओर कुछ नहीं था; पर स्त्रियों की सृष्टि के समय बह 
स्कूल-मास्टरी छोड़ चित्रकार वनगये थें, उस समय तृलिका 
और रंग के वकसू का प्रयोग हुआ था। 

इसीलिये जब घिमल( उस आँसू भरे अभिमानकों रक्तिमा 
में सूर्यास्त समय के जल और आग से भरे मेघ के समान चुप 
आप खड़ी थी तो मुझ बड़ी मनोहर दिखाई पड़ी । मेने निकट 
ज्ञाकर उसका हाथ पकड़ लिया ; उसने हाथ छुड़ाने की चेष्ठा 
नहीं की पर डसका खारा शरीर थरथर काँपने लगा। मैंने 
कहा, “ मो, हम दोनों जने सहयोगी हैं, हमारा एक ही 
लच्य है । तुम ज़रा बेठ जाओ | 

यह कहकर मैंने ब्रिमला को एक कुरसी पर विंठा दिया। 

कसा आश्चय है ! मेरे हृदय का सारा. बेग बस यहीं तक 
ऋाकर रुक गया | बर्षा ऋतु में जो पद्म नदी तोड़ती फोड़तीः 
गरजती हुई चलती है मानों जो कुछ सामने आयेगा बहा ले 
जायगी बही पद्म नदी मानों अकस्मात्‌ अपने तोड़ का सीधा 
मार्ग छोड़कर एकदम इधर से उधर जापहुँची | उसको धाह में 
कहाँ क्या वाधा छिंपी पड़ीथधी इसका उस'सकरबाहिनीको खय 
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ज्ञान नहीं था। विमला का हाथ पकड़ते हो मेरो देह-बीणा 
का तार तार बज उठा, परन्तु यह भांकार ऐसे बेमौके क्यों 
रुक गई, भोतर तक क्यों न पईच सको ? जान पड़ता है 
अब तक हृदय में कुछ संकोच बाक़ों था। पर इस संकोच 
का कोई एक कारख नहीं था, इसके अनेक कारण थे। इसोः 
लिए में इसे कभी स्पट न पहचान सका, केबल इतना ही 
जानता था कि यह एक बाघ है। मैं वस्तव में जो कुछ 
हूँ यह किसी अदालत में किसी दलोल या प्रमाण द्वारा साबित: 
नहीं हा सकता । .में खयं॑ अदने ही निकट रहस्य हूं, इसी 
से मेरों इष्टि में मेरा अपना मान है; इसी रहस्य को यदि 
पूर्ण रूप से समर लेता तो खारों बाधाओं का दमन करके 
आज मुक्ति प्रात करचुका होता । 

कुरसी पर बेठे बेंठे बिमला का सुख एकदम पौला पड़ 
गया, वह मानों खोच रहो थी कि बहुत बची, बड़े घोर संकट 
का सामना हुआ था | घमकेतु तो सरखरणता हुआ पास से 
निकल गया पर उसको आग भरो पूंछ की चोट से मानों 
बिमला चछाणभर के लिए मूर्छित हो गई। में उसके सर से 
थ्ुमेर उतारने के लिए कहने रूगा, “ बाधा अवश्य है पर यद 
खेद का समय नहीं, लड़ाई का समय है । क्या कद्दती 
हो रानो ? ” 

विमला ने ज्रा खेंकार कर अपना रुद्धकंठ साफ़ किया 
और बोली, “ हाँ। ” 

मैंने कहा, “जिस प्रकार कोम आरम्भ करना हो, उस 
का डथापक्रम पहले से ठीक कर लेना चाहिए। ” 

यह कहकर मैंने अपनी जेब से एक-पेन्खिल और कागज 





३२० घर और बाहर । 





निकालकर सामने रक्खा | कलकत्ते से आये हुए जिसने उत्सा- 
ही नवयुवक उन दिनों वहाँ उपस्थित थे, उनमें किस प्रकार 
काम का विभाग किया जाय इसी को आलोचना होने लगो 
यर तुरन्त छो विमला बीच में बोल उठी, “ इस समय रहने 
दो, सनन्‍्दीप बाबू , मैं पाँच बजे फिर आऊँगी उस समय सब 
ठोक कर लेंगे।” यह कहकर वह भाटपट कमरे से बाहर 
चली शगई। 
समभ गया कि इतनी देर तक चेष्टा करने पर भी 

'घिसला मेरो बातों पर ध्यान न दे सको | इस समय उसे कुछ 
देर एकान्त में रहने को ज़रूरत है, संभव है मुंह ढककर रोने 
की भी जरूरत पड़े | 

बिमला के जाने के बाद कमरे को भीतर की हथा में 
मानों और भी नशा भरगया। खर्यास्त के पश्चात्‌ जिस 
श्रकार आकाश में मेघ रंगीन हो उठते हैं, उसी प्रकार जब 
विमला चली गई तो मेरा मन भी आवेग के रंग से भर 
डाया । सोचने लगा फिर अवसर हाथ से निकाल दिया। 
यह कैली कापुरुषता है। भेरी इस अद्भुत द्विधा से उसे 
अवश्य ग्लानि हुई है इसीलिए वह चली गई, और ग्लानि 
होने की बात भी है। 

इन्हीं विचारों से मन घिहलल हो रहा था कि .बैरा ने 
आकर ख़बर दी, अमूल्य आप से मिलना चाहते हैं | पहले 
तो मैंने सोचा इनकार करदूँ--पर विश्चय करने से पहले 
ही वह खयं कमरे में आगया । 

अब स्वदेशी विदेशी के युद्ध का समाचार चला। उस 
समय कमरे की हवा से नशा दूर हो गया | जान पड़ा 


सन्द्ीप की आत्म-कथा। श्श्र 





जैसे स्वप्न देखकर असी उठा हूँ | कमर बाँध कर खड़ा हो 
गया । अब क्या था, चलो रणज्षेत्र में ! बन्देमातरम ! 

समाचार यह थाः-कुरड ज़मींदार की सब रेयत हमारा 
लोहा मान गई। निखिल के संब मुनीम शुमाश्तों की सहा- 
जुभृति हमारी और है, वे चुपके चुपके हमें सहायती दे रहे 
हैं। मारवाड़ी लोग कहते हैं, हमसे कुछ दंड लेकर हमें विला- 
थती कपड़ा बेचने दो, क्यों व्यर्थ भगड़ा मोल लेते हो ? 
'मुखलमान किसी तरह बस में नहीं आते । 

एक किसान अपने बाल बच्चो के लिए एक सस्ते 
दामों का जमेन शाल लिए जा रहा था। हमारे दल के एक 
'लड़के ने उसकी बह शाल छीन कर जला डाली | इसी 
बात पर बड़ी गड़बड़ मची है । हम उससे कहते हैं तुमे 
-खस्ते दामों का देशी गर्म कपड़ा ले देंगे। पर सस्ते दामों 
का देशी गर्म कपड़ा आये कहाँ से ? रंगीन कपड़े तो 
'ब्रिलकुल आते ही नहीं । फिर क्या उसे काश्मीर को शाल 
ले दें ? अब वह निखिल के सामने आकर रोया पीटा 
है। उन्होंने उस लड़के पर नालिश करने की आज्ञा दी 
'है । पर नालिश को बिगाड़ देने का भार उनके भुनीम 
शुमाश्तों ने अपने सिर लिया है। मुख्तार हमारे दल में 


है ही। 
अब प्रश्न यह है, जिन लोगों के हम कपड़े जलांते 


हैं, यदि उन्हें देशी कपड़ा लेकर देना पड़ेगा और फिर 
“अदालत में मामले भी चलेंगे तो इस सब के लिए रुपया 
कहाँ से आयेगा ? और इस फुंकाफाँकी से बिलायती 
कपड़े का व्यवसाय और चमक उठेया । खुनते हैं. कोई 


न 
्त 
््र 


घर और दाहर । 


नवाब बिल्लोरों भाड़ के टुटने का शब्द बहुत पसन्द करता 
था ओर घर घर भाड़ तोड़ता फिरता था। डस समय भाड़ 
बालों के अवश्य गहरे हुए होंगे। 

दूसरा प्रश्न यह है, सस्ता देशों गर्म कपड़ा बाज़ार में 
नहीं है, जाड़े सिर पर आगे; अब बिदेशों शाल, चादर, 
मलीने इत्यादि का क्या क्रिया जाय ? उनकी बिक्री होने दूँ 
या बन्द कर दें ? 

ने कहा, “विदेशी कपड़े के बदले देशी कपड़ा दख- 

शोश में देने से काम नहीं चलेगा | जो लोग विदेशी माल 
लेते हैं .द्राड उन्हीं को मिलना चाहिए, हम क्यों दसड' 
भोगें ? जो अदालत में मामला करने जाएँ उनके खलियानों 
में एकदम आम लगादो, पुचकारने छुमकारने से काम नहीं 
बनेगा । देखो जो अम्ृल्य इस प्रकार चौक पड़ने से काम 
नहीं चलेगा । किसानो के खलियानों में आग लगाकर मुर्के 
रोशनी करने का शौक नहीं है । पर यह तो युद्ध है । 
डुख देते हुए यदि घबराते हो तो मधररल में जाकर डूब 
मरो, और राधा के समान प्रम में निमग्न होकर 'क 
खुनते हो बेसुध होकर धरतो पर गिर पड़ो । 

. रहो बिलायतों गर्म कपड़े की वात, स्रो जिस प्रकार 
भो हो हम, लोगो को इसका प्रयोग न करने देंगे | हमारा 
देशी माल विलायती माल का मुक़ावला नहीं कर सकता, 
पर जब विदेशी रंसोन चादरें नहीं थीं तो क्रिसान डुलाई 
लपेद कर काम चलाते थे, अब भी वह्दो करें । इससे उनका 
शौक पूरा न होगा, पर यह तो शौक पूरा करने का समय 


भी नहीं है।” 


सनन्‍्दीप की आत्म-कथा । श्‌२३ 





वहाँ जिन व्यापारियों की नावें चलती थीं उनमें से 
बहुत से हमारे दल में आ गये थे.। पर डनमें सब खे 
बड़ा मोरजान था और बह किसो तरह नहीं खुनता था ! 
इल गाँव के नायवः से पूछा गया, उसकी वह नाथ किसी, 
तरह ड्बबा खकते हो ? बह बोला, इसमें सुश्किल क्या है, 
डुबबा सकता हूँ ; पर अन्त में वात तो मेरे सिर नहीं 
पड़ेगो ? मैंने कहा ऐसा करो कि किसी के सिर भी न 
पड़े, फिर भी यदि पड़ ही जाय तो मेरा सिर मौजूद है । 

हाट ख़तम होनेपर मीरजान की नाव घाटपर कँधी थी। 
उसपर मल्लाह भी नहीं थे | नायब ने तरकीब करके किसो 
स्वांग थात्रा के वहाने उन्हें अलग करलिया था । डखी 
शत को नाव मँऋभार में लेजाकर डुवादी गई। 

मोरजान सब समभ गया । सीधा रोता परीटता मेरे 
पांस आया और हाथ जोड़ कर कहने लगा, “हुजुर एक 
बार कसर हो गया अब कभी 

ने कह, “अब यह बात केसे. एकदम तुम्हारी समझ 

में आगई ?” 

इसका उसने कुछ उत्तर नहीं दिया और कहने लगा, 
“उस चाब के दाम दो हज़ार रुपये से कमन होंगे हुजुर ! 
अब मेरी आँख खुल गई, इस वार का अपराध यदि क्षमा 
करें..2०००४ 

यह कहकर उसने मेरे पाँव पकड़ लिए। मैंने उससे 
दूख दिन पीछे आमने को कह दिया | इस आदमो को यदि 





“बंगाल में ज़मींदार के गुमाश्ते को नायत्र कहते हैं । 








श्श् घर और बाहर । 


दो हज़ार रुपये दे दिये जाएँ तो बस मार्नों इसे हमने 
मोल लेलिया । ऐसे हो लोगों के दल में आने से काम 
चलेगा । इस समय कुछ अधिक रुपये की ज़रूरत है, कुछ 
प्रबन्ध न हुआ तो सारा काम बिगड़ जायगा । 

संध्या समय बिमला जैसे ही कमरे में आकर कुरसी 
पर बैठी मैंने उससे कहा, “मकखी रानी, सब काम तैयार 
है, केवल रुपया चाहिए।” 

बिमला ने कहा, “रुपया ? कितना रुपया ?” 

मैंने कहा, “इस समय केवल पचास हज़ार बहुत 
होगा ।” 

यह खुनते ही विमला भोतर ही भीतर चौंक पड़ी, 
किन्तु मन का भाव बाहर प्रगट न होने दिया । इसे भी 
कैसे कद्द देती कि मेरे बस का काम नहीं है। 

मैंने कह्दा, “रानो, तुम असस्भव को सम्भव करसकती 
हो, तुम कई बार कर भी चुकी हो । तुमने जो कुछ किया है 
यदि मैं दिखा सकता तो तुम भी देख लेतीं। पर अब 
डसका समय नहीं है, सम्भव है किसी दिन आजाय | 
इस समय तो रुपया चाहिए।” 

बिमला ने कहा, “अच्छा दूँगी।” 

मैं समझ गया विमला ने मन ही मन अपना गहना 
बेचने का निश्चय किया है। मैंने कहा, “अपना गहना 
“अभी रहने देना, न जाने किस समय क्या ज़रूरत आपड़े ।” 

बिमला कुछ न बोली और मेरे मुँह की ओर देखने लंगी। 

मैंने कहा, “यह रुपया तुम्हें अपने स्वामो के रुपये में से 
लेना होगा ।” 


सन्दोप की आत्म-कथा । ह्रप 





बिमला और भो स्तम्मित हो गई; कुछ देर बाद 

बोली, “उनका रुपया मैं केसे लेसकतो हूँ ?' 
४ ने कहा, “उनका रुपया क्या तुम्हारा रुपया नहीं 
/ डसने अभिमान के साथ उत्तर दिया, “ नहीं । ” 
मैंने कद्दा, “ तो फिर वह रुपया उनका भी नहीं है । 
बह्‌ रुपया देश का है । जब देश को ज़रूरत है तो 
यहो समभना चाहिए कि निखिल ने वह रुपया देश के पास 
से चुरा कर रख छोड़ा है ।” 

बिमला ने कहा, “मुभे वह रुपया मिलेगा किस 
तरह ? ” 

४ जिस तरद्द भो हो | तुम सफल होगी अवश्य । 
जिसका रुपया है तुम्हें उसे लाकर सौंपना पड़ेगा । बन्दे: 
मातरम्‌ ! इसी बन्देमातरम्‌ से तुम लोहे के सन्दूक खोलोगी, 
खज़ानों को दीवारें तोड़ोगी, और जो धर्म का आसरा ले 
कर उस महाशक्ति के मानने में आपत्ति करेंगे, उन के 
हृदय बिदोर्ण हो जाँयगे ! मकखी, बोलों “ बन्देमातरम 
बन्देमातरम्‌ ।” 

हम पुरुष हैं, हम राजा है, हम दुनिया से कर बसूल 
करेंगे । हमने जब से जन्म लिया है, पृथ्वी को लूट रहे 
हैं। जैसे जैसे हमारी लूट बढ़तों जाती है बैसे हो पृथ्वी 
दर हमारा अधिकार भी बढ़ता जाता है। हम पुरुष लोग आदि 
काल से फल तोड़ते आये हैं, हमने पेड़ उखाड़ हैं, मझो 
खोदी है, पशुओं का संहार किया है, पक्षियों को मारा है, 
मछुलियों- को खाया है। समुद्र की तह में से, घरतों के 





ह्श्द घर और बाहर । 





नोचे से, झृत्यु के मुख में से हमने कर वसूल किया है-- 
हम वही पुरुषजाति हैं । विधाता के भारडार में हमने एक 
भी लोहे का सन्दूक नहीं छोड़ा--हम सदा तोड़फोड़ में 
लगे रहे हैं। 

इस प्रकार हम पुरुषों की माँग पूरो करने ही में 
घरणी को आनन्द मिलता है। रात दिन हमारी आवश्य- 
कताये पूरी करते करते ही प्ृथ्वो उबरा हो गई है, खुन्दर 
और सार्थक वन गई है, अन्यथा भाड़ आंकाड़ों में छिपी 
पड़ी रहती, उसे स्वयं अपना भी ज्ञान न होता, डसके 
हृदय के सारे द्वार बन्द पड़े रहते; डखकी खानों के हीरे 
खाना ही में पड़े रहजाते, उसको सौपियों के मोती कभी 
दिन का प्रकाश न देखते । 

हम पुरुषों ने केवल अपने दाबे के ज़ोर से ही स्त्रियों 
को प्रकृति को उदघाटित किया है। हमारे लिए आत्म-सम- 
पैण करते करते ही उन्होंने अपना सारा गौरब प्राप्त किया है। 
उन्होंने अपने सुख के होरे और दुख के मोती हमारे 
राज-कोष में जमा कर. दिये हैं, तभों उन्होंने अपना 
सत्चा धन पाया है। इसी -कारण पुरुषों के पक्ष में 
स्वोकृति हो यथाथे दान है और स्त्रियों के पक्त में दान 
ही यथार्थ लाभ है। 

मैंने बिसला को बड़ी कठिन समस्या में डाल दिया 
है। कोई जान बुककर ऐसी वात नहीं करता जो स्वयं 
अपने आप को बरी लगे, इसीलिए मुझे पहले ज़रा दुबिधा 
हुई थी | सोचा उसे बुलाकर कहदू, नहों तुम इस 
अमर में मत पड़ो, मैंने व्यर्थ तुम्हें चिन्ता में डाला । 


सनन्‍्दीप की आत्म-कथा । न्श्ज 


-क्षण भर के लिए भानों मैं भूल हो गया था कि पुरुष 
की जाति सकमंक है, हमें अकमको को भँकट और अशांति 
में डालकर उनके जीवन को सार्थक बनाना है। पुरु्षो 
का काम मानों जिभुवन में हाहाकार मचा देना है, नहीं 
तो उनकी भुजायें ऐसी सबल और उनकी मुट्ठी ऐसी कड़ी 
न होती । 

विमला मन से चाहती है कि सन्दीप मुझसे किसी 
बहुत बड़े काम को कहे, मुभसे मेरे जीवन का दान 
साँगे और वास्तव में ऐसा न होने से उसे सन्‍्तोष भी न 
होगा । वह कभी जी भरकर नहीं रोखकी है, इसीलिए 
मानों मेरी वाद देख रही थी । उसने अभी खुख ही खुख्त 
देखा था इसलिए मुझे देखते ही उसके हृदय के दिगस्त 
-में छुख की प्रभधोर घटा उठने लगी । मैं यदि दया कर 
के उसके आँस पोछनेलग तो मानों मेरा पृथ्वी पर आना 
ही व्यर्थ हो गया। 

असल में मेरे मन में जो संकोच हुआ था उसका 
कारण यही था कि यह रुपये का प्रश्न है | रुपया पेसा 
पुरुषों कर भाग है | उसे कहीं और माँगने जाने में एक 
प्रकार को भिक्षुकता दिखाई पड़ती है | इसीलिए रुपये की 
मात्रा को इतना बढ़ाना पड़ा । एक आध्र हज़ार होता तो 
चोरी सी दिखाई पड़ती, पर पचास हज़ार तो पूर्शी पूरी 
डकैती है । 

वात यह है कि मेरे पास खूब धन होना चाहिए 
था । इसी अभाव के कारण न जाने कितनी इच्छाये पूरी 
थे हो सक्तों, यह वात और किसी के लिए कैसी हो हो 


श्श्द घर और बाहर । 





मुर्से बिल्कुल शोभा नहीं देती । यह मेरे साथ केवल 
अन्याय नहीं है, इससे मेरे भाग्य देवता की मूखंता प्रगट 
होती है । इसीलिए मुम्े बड़ा कोध होता है । घर किराए 
पर लिया तो हर महीने सिर पकड़ कर सोच रहे हैं 
किराये का क्या प्रबन्ध करें | रेल पर गये तो बड़ी चिन्ता 
और देश तक जेब टटोंलने के बाद इन्टर का ही टिकट 
लेना पड़ा--बह खब बाते मेरे समान मलुष्य के लिए दुखकर 
नहीं हास्यकर हैं । मैं साफ़ देख रहा हूँ निखिल सररीखे 
मलुष्यों के लिए इतनी अधिक सम्पत्ति बिरकुल व्यर्थ है । 
बह ग़रोब होता तो कुछ भो हानि नहीं थी, वह अनायास 
दरिद्रता के छुकड़े में अपने मास्टर महाशय के साथ जुट 
जाला | 
मैं जीवन में कम से कम एक बार पच्चास हज़ार 
हाथ में लेकर अपने आराम और देशप्रयोजन के निमित्त दो 
दिन में डड़ा देना चाहता हूँ । मैं वास्तव में धनी हूँ, ज़रा 
चाहता हूँ कि दरिद्रता के इस भेष को दो दिन के लिए 
उतार कर एक बार आइने के सामने खड़ा होऊँ । 
पर विमला को पचास हज़ार मिलेंगे कहाँ से ? जान 
पड़ता है अन्त में वहों दो चार हज़ार हाथ लगेंगे । वही 


सहो । " श्रद्ध त्यजति .पंडितः ”' कहा है, पर जब 
त्याग अपनो इच्छा से न हो तो हतभाग्य पंडित आधा क्या 
रुपये में पन्द्रह आने भी त्याग देता है। 


अभी यहीं तक लिखा है--ये सब बाते ख़ास मेरे अपने 





+ सब॒नाशे समुत्पत्न अर त्यत्नति पणिडतः। 


सन्दीप को आत्म-कथा । १२३६ 


विषय में है| इस सम्बन्ध में अवकाश मिलने पर फिर 
विस्तारके साथ विचार किया जायगा। इस समय अवकाश नहीं 
है । मुके श्रमी नायब ने बुलाया था, तुरन्त जाना चाहिए; 
सुना है बड़ी गड़बड़ी सचो है । 
कं 534 जैह हे 53] 

सायब ने कहा, “जिस आदमी से नाव डुबबाई थो 
उस पर पुलीस सन्देह कर रही है, और वह है भी पुराना 
दाग़ो, इसीसे मुझे भी चिन्ता होरही है | उससे किसी 
बात का पता लगाना तो कठिन है, बड़ा चलता बुआ है। 
पर क्या कहा जा सकता है। मुश्किल यद्द है कि महाराज 
( निखिल ) भो हमारे विरुद्ध हैं, इसीलिए मैं खुल्लमखल्ा कुछ 
नहीं कर सकता । पर देखिये यदि मुभपर कुछ बात आई 
तो मैं आपको भा नहीं बो डूंगा।” 

मैंने पूछा, “ मुझे फाँसने का क्या उपाय सोचा है?” 

नायब ने कहा, “मेरे पाल एक आप को और तोन 
अमूल्य बाबू की लिखी हुई चिट्टियाँ मौजूद हैं। ” 
हि अब समझा जो चिट्ठी नायब ने मुझे लिखकर उत्तर 
मेँगाया था, उसका यहदो प्रयोजन था । ये तो नई नई चाले 
देखने में आरहो हैं । 

अब आवश्यकता इस बात को है कि पुलीस को कुछ 
पेड-पूजा की जाय और यदि मामला बढ़ गया तो जिस 
आदमी को नाव डुअबाई गई है उसका घाटा भी आपस में पूरा 
करना पड़ेगा। यह मैं खूब जानता हूँ कि इस जिचड़ी का 
बड़ासा हिस्सा नायब के पेंटर्मे भी जायगा। पर यह बात दोनो 

घ० बा० & 


श्३० घर और बाहर । 





ओर मन ही मन में है। मुंह से मैं भी कहता हूँ दन्देमातरम्‌ 
और बह भो कहता है बन्देमातरम । 
देशकार्य में जिन पात्रों से हमें काम लेना पड़ता है 
उनमे से अनेक की तलो टुटी हुईं रहती है; जितना पदार्थ 
उनमें टिकता हैं उससे कहीं अधिक मिकल पड़ता है। 
लोग अपनी घधर्मबंद्धि को मानों एकदम हो हड़प कर जाते हैं। 
इसीलिए मुझे पहली बार नायव पर बड़ा क्रोध आया था, 
ज़्रा सी कसर रह गई नहीं तो इसो वृत्ताल्त के साथ साथ 
देशसेघक्ं के छुल कपट के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिख 
डालता । पर यदि भगवान का वास्तव में अ्रस्तित्व हैं तो 
मुर्भे इस बात में उनका अवश्य कृतश होना पड़ेगा कि उन्होंने 
मुझे बड़ी साफ और तेज़ बुद्धि दी है--अपने विषय में भीतर 
बाहर की कोई बात ऐसी नहीं जो स्पष्ट न हो । और चाहे 
जिस बिषय में भूल हो जाय पर अपने विषय में भुझे 
कभी भूल नहीं होती। इसीलिए मेरा क्रोध अ्रधिक न रह 
सका । जो सत्य है वह न भला है न बर है केवल सत्य 
है--इसी का नाम विज्ञान है। मिझी में जितना जल 
रूख जाता है उसे छोड़ कर जितना बचता है उसी का 
नाम जलाशय है। बन्देमातरम्‌ की मिट्टी में कुछ जल अचश्य 
सू्खेगा इसमें से कुछ मैं सोखंगा कुछ धह नायच सोखेगा-- 
इसके पश्चात्‌ जो कुछ बचेगा वही वन्देमातरम्‌ है। इसे कपट 
बताकर भलाबुरा कह सकते हैं, पर है यह सत्य, इसे मानना 
अवश्य पड़ेगा | संसार के सब बड़े कामों की तद में गाद जम 
जातो है, यह केचल कीचड़ ही होती है। समुद्र के नोचे भी 
यह कीचड़ मौजूद है। 


सन्दीप को आत्म-कथा । श्३१ 


इसोलिए किसी बड़े काम को आरश्स करते समय 
इस कीचड़ का हक़ अलग उठा रखना चाहिए | अतवरव कुछ 
तो नाथब लेग। और कुछ मेरा प्रधांजन है: पर यह प्रयो- 
जन पक और बड़े प्रयोजन का अंश है, क्योक्ति केवल घोड़ा 
ही तो दाना नहीं जाता पहियों में मो तो तेल देना पड़ता 
ही है। 

जो कुछ भी हो, अबत्र तं। दपया चाहिए | पचास हज़ार 
पर अड़ने स्रे काम नहों चलेगा। इस समय जो कुछ मिल 
सके वहो लेना पड़ेगा | मैं जानता हूँ जब इस प्रकार ज़रूरत 
आपड़ो है तो नफ़े छुकुसान का ध्यान छोड़ देना पड़ता 
है। आज पाँच हज़ार परखों के पचास हज़एर को लें बैठेंगे। 
मैं तो यही निखिल से कहा करता हूँ, जो त्याग के मार्ग पर 
चलते हैं केवल उन्हीं को लोभ,का दमन नहीं करना,पड़ता, जो 
लोभ के मार्ग पर चलते हैं उन्हें भो पगपण पर अपना लोभ 
छोड़ना पड़ता है। मैंने एचाल हज़ार त्याग दिये, पर निश्बिल 
के मास्टर महाशय चन्द्र वाब्‌ को ऐसा नहीं करना पड़ता! 

घट्रिपुओं में पहले दो और अन्त के दो, पुरुषों के हैं 
और बीच के दो. कायुरुषों के । कामना करो पर लोभ 
और मोह का नाम भत लो, यह दोनों आये और कामना 
मिद्ठी हुईं। मोह अतीत और भविष्य को मिलाकर एक कर 
देता है, और इस दोनों के बीच में बत्तमान का ध्यान नहीं 
रहता। इस समय जो आवश्यक है उसपर जो लोग ध्यान 
नहीं देखकते, जो अन्य काल को वंसों पर कान लगाये 
हैं, वे विरहणी शकुन्तला के समान हैं: निकट से अतिथि 
की आवाज़ को वे सुन नहीं पाते, उसी के शाप से दूर के 
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जिस अतिथि को मुग्ध होकर कामना करते हैं उसे भी 
खो बैठे हैं. । मोह-सुदृगर उन्हों के लिए हैं जो कामना के 
तपस्वी हैं । “का तब कान्‍्ता कस्ते पुत्रः ' ।” 

डस दिन मैंने बिमला का हाथ पकड़ लिया था, इसको 
गंज उसके मनसे अब तक नहीं गई है । मेरे मन में भी 
अभी तक भंकार बाकी है। इस भांकार का ताज़ा बना रहना 
डचित है। बार बार अभ्यास करके यदि इसका खुर मोटा 
करदिया तो जो अब संग्रोत का विषय है बह तक का 
विषय बन जायगा। अब तक मेरो किसी बात में बिमला को 
» क्या ” और “क्यों ” का प्रश्न उठाने का अवसर नहीं मिला 
है। जिन मनुष्यों को मोह की आवश्यकता है उनके लिए मोह 
का प्रबन्ध अवश्य करना चाहिए । आज कल काम का 
बड़ा ज़ोर है--इस समय जो रस का प्याला सामने है उसके 
भार्गों ही तक रहना ठोक है, आगे बढ़ने मे गड़बड़ मचेगी |. 
जब इसका समय आयेगा तो देखा आयगा । अरे कामों; 
लोभ को छोड़दे, भोंद के वीणायन्त्र पर हाथ चल गया 
है तो क्या, अभी अनेक महोन ओर सूक्ष्म खुरों के अभ्यास 
की आवश्यकता है। 

इधर हमारे आन्दोलन ने खूब ज़ोर पकड़ लिया है । 
हमारे दुलबल ने घीरे घोरे चारो ओर श्राक जमाली है। 
पर एक बात अब अच्छी तरह समझ में आगई, इन 
मुसलमानों को लज्लोपत्तो करके बस में त्वाना असम्भब 
है । उनका बलपूर्वक दमन करना पड़ेगा, उनको बताना 





» कौम तेरी स्त्री है और कौन तेरा पुत्र। 





पड़ेगा कि ज़ोर हमारे हो हाथ में है । आज वे हमारा कहना 
'नहीं सुनते, दाँत निकाल कर हमारो ओर दोड़ते हैं, एक दिन 
उन्हें अबश्य रीछु का नाच नचाना पड़ेगा । 

निखिल कहता है, “भारतवर्ष यदि कोई वास्तबिक बस्तु 
है तो उसमें मुखलभान भी मौजूद हैं। ” 

कहता हूँ , ४ यह हो सकता है, पर यह मालूम होना 

चाहिए कि मुखलमान कहाँ हैं, बस वहीं उन्हें दबा देना 
चाहिए--नहीं तो वे विरोध किये बिना न रहेंगे। ” 

४ विरोध को बढ़ाकर हो मानों तुम विरोध मिटाना 
चाहते हो ? ” 

« फिर तुम्दारा क्या उपाय है? ” 

* विरोध मिटाने का केबल एक ही उपाय है। 

मैंने श्रनेक बार देखा है कि साधुओं को लिखी कहा- 
नियों के समान निखिल की हर बात में एक उपदेश घुसा 
रहता है । आश्चर्य्य यद्ध है कि इन कहानियों और उपदेशों 
से इतना परिंचित होने पर भी वह इनमें विश्वास रण्टता 
है । सच बात यह है कि निखिल एकदम जन्म-स्कूल-बॉय 
( जन्म का विद्यार्थी ) है । उसकी गणना ग्रुणी मलुष्यों 
में अवश्य होगी | पर चाँद सौदागर” के समान उसने 
अवास्तव का शिवमन्त्र सोख लिया है, वास्तव के सर्पदंशन 
को वह कदापि मानना नहीं चाहता । कठिनाई यह है कि 





“चाँद सोदागर शिव का बड़ा भक्त था पर चंडी देवी को नहीं 
मानता था । देवी ने कुपित होकर उसके पुत्र को साँप बनकर इस लिया 
किन्तु फिर भी चाँद सोदायर की शिव पर भक्ति देसी ह्टी बनी रही । 


श्शेड घर और बाहर | 





यह लोग मृत्यु ही को अन्तिम घटना नहीं समभते, वे 
आँख मंद कर समम,बैठे हैं कि इसके पीछे और भीः 
कुछ है ह 

बहुत दिन से मैंने एक उपाय सोच रक्‍खा है। यदि वह 
किसी प्रकार पूरा हो जाय तो देखते देखते समस्त देश में 
आग लग उठे । जब तक देश को अपनी आँखों से न 
देखेंगे हमारे ,देश के लोग कभी न जागंगे । देश की एक. 
देवी प्रतिमा होनी चाहिये । मेरे और मित्रों के मन में भो 
यह बात आई थी ओर वे चाहते! थे कि एक मूर्सिंगढ़ 
ली जाय । पर मैंने कहा कि हमारे गढ़ने से काम नहीं: 
चलेगा । जो प्रतिमा परम्परा से चली आती है उसी को 
स्वदेश को प्रतिमा बनाना होगा । पूजा का पथ हमारे देश में 
खुब गहरा खदा हुआ है , उसों पथ से भक्ति की धारा देश. 
की ओर खींचकर लानो पड़ेगी । 

इसी बात पर निखिल के साथ कुछ दिन पहले मेय 
खूब तकेबितक हुआ था । निखिल का कथन था, “ जिस 
काम को सत्य मानकर उसपर श्रद्धा करते हैं, उसके साधन. 
.के लिए मोहजाल का प्रयोग करने से काम नहं चलेगा | 

मेंने कहा, “४ मिष्ठान्नमितरेजनाः, मोह न हो तो साधारण 
जनता का काम ही न चले; और पृथ्वी पर रुपये में बारह 
आने लोग साधारण हैं । इस मोह को बनाये रखने के निमित्त 
हो देश में देवताओं को सृष्टि हुई है -- महुष्य अपना स्वभाव: 
खूब जानता है। ” हे 

निखिल ने कहा, “ देवता तो मोह को नष्ट करते हें,:डसे 
उत्पन्न करना तो अपदेवताओं का काम है॥” 


सनन्‍्दोप की आत्म-कथा । श्शेप 





मैंने कहा, “ अच्छा तो अपदेवता ही सहो; उन्हों से 
हमारा काम बनेगा | दुख का विषय है कि हमारे देश में 
मोह बेकार खड़ा रहता है, उसे नित्य दाना चारा दिये जाते 
हैं, फिर भो उससे कुछ काम नहीं लेते । देखों वे आ्ह्मणों 
को भूदेव कहते हैँ , उनके चरणों को घूल लेते हैं , उन्हें दान- 
दक्षिणा भो देते हैं, पर यह सब की सब शक्ति योंद्दी नश 
होरही है, किसो काम नहीं आती । उनकी क्षमता यदि 
पूर्णरूप से उनके हाथ में दो जाय तो हम अपने अखाध्य 
कार्मो का भो खाधन करसके । संसार में ऐसे लोगों की 
संख्या बहुत है जिन्हें नियमित चरणों को धूल न मिले तो 
उनसे कोई काम नहों होता | ऐसे लोगों से काम लेने के 
लिए मोह बड़ी भारी शक्ति है। इसो शक्ति के तोरों को 
हमने इतने दिन अल्लालय में रखकर पैनाया है, आज उन्हें 
छोड़ने का समय आया तो क्या निकालकर कूड़े पर 
फेक रद ह्ठ 

पर निखिल को यह सब बताना बड़ा कठिन है। बइ 
सत्य का ऐला भारो पक्तपात करता है मानों सत्य भी कोई 
एक विशेष पदार्थे है। मैं उसे बार बार समझा चुका हूँ कि 
जहाँ मिथ्या सत्य माना जाता है वहाँ मिथ्या ही सत्य है। 
इसी वात को समझकर हमारे पुरुषाओं ने कहा है कि 
अज्ञानियों के लिए मिथ्या ही सत्य होता है। यहो मिथ्या 
उनका धर्म है। यदि वे इससे हट जाँय तो मानो सत्य से 
हट गये । जो लोग देश की प्रतिमा को सत्य समझ कर पूज 
खकते हैं उनके लिप वह प्रतिमा सत्य का हो काम देगी। 
हमारा जैखा स्वभाव और संस्कार है उससे हम साधारण 


१३६ घर और बाहर । 


देश को नहीं समक सकते पर देश को प्रतिमा को अनायास 
पूजा कर सकते हैं। जब यह बात भानली गई तो जो 
खोण देश की सेघा करना चाहते हैं वे इसे ध्यान में रख 
कर झअपना काम आरम्भ करेंगे । 

निजिल ने अकस्मात्‌ उत्तेजित होकर कहा, “तुम सत्य 
के साधन को शक्ति स्वयं खो बैठे हों, इसलिए मोहजाल 
रचकर अपना मतलब पूरा करना चाहते हो। उपयुक्त कार्य 
के सरल मार्ग को छोड़कर देश को देवता बनाकर बरदान 
के लिए हाथ फैलाये बेठों हो ॥” 

मैंने कहा, “असाध्य का खाघन करना चाहते हैं , इसी 
लिए देश को देवता बनाने को ज़रूरत है ।” 

निखिल ने कहा, “ अर्थात्‌ साध्य के साधन में तुम्हारा 
मन नहीं लगता । और सब कुछ या ही पड़ा रहे , केबल 
फल जो मिले वह श्राश्चयंजनक हो । ” 

मैंने कहा, “निखिल, तुम जो कुछ कह रहे हो इस 
का नाम उपदेश है । किसी विशेष अवस्था में इसको ज़रूरत 
पड़ सकती है, पर मलुष्य के जब दाँव निकलते है तो उस 
से काम नहीं चलता ! मैं अपनी आँखों से स्पए्ट देख रहा 
हूँ कि जो फसल हमने कभी स्वप्न में भी नहीं बोई वही 
आज हर खेत में लहलहा रहो है--यह किसका प्रताप 
है? आज जिस देश को हम देवता कहते हैं, जिसे अपने 
मन में प्रत्यक्ष देख रहे हैं, उसो को मूर्ति को चिरन्तन बना 
देना इस समय को प्रतिभा का काम है। प्रतिभा तक नहीं 
करती, प्रतिभा सृष्टि करती है। आज देश के सन में जो 
घिचार है मैं उसी को प्रगट करूँगा, उसी का आकार गढुंगा 


सनन्‍्दीप की आत्म-कथा । श्शे७ 


:मैं धरघर कहता फिरूंगा देवों ने मुझे स्वप्न में दर्शन दिये 
है , देवों पूजा चाहती हैं। मैं आह्यणों से जाकर कहूँगा, देवी 
*के पुजायो तुम्हीं हो--बह पूजा बन्द होगई है, इसीलिए तुम्हारा 
"पतन हुआ है। तुम कहोगे तू झूठ बोल रहा है ! पर, 
नहीं यह सत्य है-मेरे मुँह से यह बात खुनने के लिए 
“हमारे देश के लाखों आदमी आस लगाये बैठे हैं इसी कारण मैं 
कहता हूँ यह बात सत्य है; यदि मैं अपनी बाणी भ्चार 
कर सका तो तुम भी उसका आश्चर्यजनक फल देख लोगे ।” 

निखिल ने कहा, “मुझे जीना ही कितने दिन है! 
लुम जो फल देश से हाथ में दोगे उसका भी एक और फल 
है, उसका इस समय देखना बहुत कठिन है। ” 

मैंने कहा, “मुझे तो आज हो के दिन का फल चाहिए, 

'डखी फल से मुझे मतलब है। ” 

निखिल ने कहा, “मुझे कल का फल चाहिए, उस फल ' 
“से सभी को मतलब है। ” 

बात यह है कि भारतवासियों का जो एक बड़ा ऐश्वर्य- 
*कर्पना-बृक्ति है उसका एक बड़ाखा अंश निखिल के भाग में 
भो आया था | पर बाहर की ओर से धर्मज्नत्ति का इतना अ्रधिक 
“संचार हो गया कि वह कर्पनावृत्ति बिल्कुल दबकर रहगई। 
-भारतबर्ष में यह जो दुर्गा जगद्धात्री की पूजा की रचना 
“बंगालियों ने को है इससे उन्होंने अपना आश्वयेजनक 
'परिचय दिया है। में निश्चित होकर कह सकता हैँ कि यह्‌ 
: देवी पोलिटिकल ( राजनीतिक ) देवी है | मुसलमानों के शासन 
काल में बंगालियों ने जिस देश-शक्ति से शन्रुजय का वरदान 
माँगा था ये दोनों देवी उसी की दो विभिन्न मूर्चि हैं । साधना 


श्शेड घर और बाहर । 


का ऐसा श्रर्भुत बाह्य रूप भारतवर्ष में और किसी जाति ने 
नहीं गढ़ा । 

निखिल को कल्पनादष्टि विल्कुल हो अस्थो हो गई है, 
जभी तो बह मुभसे अनायास कहा करता है कि मुस- 
लमानों के शासनकाल में भराठों ने और सिक्‍खों ने तो अपने 
हाथ में अस्न लेकर सफलता को कामना की थो, पर बंगा- 
लियो ने अपनी देबो के हाथ में अख्र देकर मन्त्र पढ़कर 
वरदान माँगा । पर देश तो देवी नहीं है इसीलिए फल के 
स्थान से केबल सैंसे ओर वकरों का मुण्डपात हो हुआ 
किया ! जिस दिन कल्याण के मार्ग में हम देश का कार्य 
करने लगेंगे उसो दिन हमें अपने सत्यदेबतासे सत्यफल मिलेगा | 

मुश्किल यह है कि निखिल की बातें काग़ज़ पर लिखी 
हुईं अच्छी मालूम होतो हैं--पर मेरो बाते काग़ज़ पर लिखने 
के लिए नहीं हैं, लोहे को खनन्‍्ती से देश का हृदय चीर 
चोर कर लिखने के लिए हैं| कलम और रोशनाई से परिडत 
जिस प्रकार कृषितत्व लिखता है » उस प्रकार नहीं बल्कि 
हल की फाली से किसान जिस भ्रकार धरतोकी छाती चौरकर 
अपनी कामना अंकित करता है उसी प्रकार । 

डस दिन जब बिमला से मिला तो मैं कहने लगा, 
“यदि मैं तुम्हें न देखता तो अपने समस्त देश को भा 
एक करके न देखपाता । यह बात मैंने तुमसे कई बार कहो 
है पर न जाने तुम इसका ठोक अर्थ समभ पकती हो 
या नहीं। यह बात समभना बहुत कठिन है कि देवता देव- 
लोक में तो अदृश्य रहते हैं पर मर्स्थलोक में सात्षात्‌ 
दर्शन देते हैं ।” थे 


सन्दीप की आत्म-कथा। श्रे& 





बिमला ने मेर्स ओर दबी हुई दृष्टि से देखकर कहा, 
८ तुमने जो कहा है वह मैं खूब अच्छी तरह समझ गई हूं। 
यह पहली बार विमला ने मुमे “आप” न कहकर 
“तुम” कहा है। 

मैंने कहा, “अर्जुन जिन कृष्ण को अपना साधारण 
सारथा समभता था उनका एक विराटरूप भी था, बह भी 
एक दिन अर्जन ने देखा थ[--डसों समय उसने मानों पूर् 
सत्य देख लिया था। मैंने अपने समस्त देश में तुम्हारा वद्दी 
बिराटरूप देखा है। तुम्हारे गले में मुभे गंगा ब्रह्म-पुत्र का सत- 
लड़ा हार दिखाई पड़ता है, तुम्हारी श्यामबर्ण आँखों की 
काजल लगो पलकों नदी के उस पार की बनरेखा में दिखाई 
पड़ती हैं, अधपके धान के खेतों में तुम्हारी धपक्षाएं के 
रंग की साड़ी उड़ती हुई मालूम होती है और दुम्हारा निष्ठुर 
तेज मानो जेठ की धूप से तपता हुआ आकाश है जो मरु- 
भूमि के सिंह के समान जीभ निकाले हा हा करके हाँप 
रहा है! देवो मे जब इस प्रकार विराटरूप में अपने भक्त 
को दर्शन दिया है तो मैं भी उसको पूजा का सारे देश 
में प्रचार करूंगा, तभी हमारे देश के लोगों को नवीन जीवन 
प्राप्त होगा । 'हर'क मन्दिर में हो सूरत तुम्हारी !' पर 
इस बात को खब अच्छी तरह नहीं समझते । इसोलिए मेरा 
संकल्प है कि समस्त देश को निमन्‍्त्रण देकर अपनो देबी की 
सूर्सि अपने हाथ से तैयार करूँ और उसे इस प्रकार प्रति: 
प्लित करूँ कि फिर लेश-मात्र भी अविश्वास बाकी न रहे । 
ठुम मुझे यही बर दो, ऐसा हो तेज प्रदान करो ! ? 

बिमला को आँखें बन्द हो गई । बह जिस आसन पर 


ज्छ० घर और याहर । 





बेंठी थी उसी के साथ एक होकर मानों पत्थर को सूर्सि 
खमान स्तब्ध होकर रह गई। मैं ज़रा भी और कुछ 
कहता तो बह बेखुध होकर गिरपड़ती । कुछ देर 
बाद उसने आँखे मलते हुए जो कुछ बेजोड़ शब्दों में 
कहा उसका खारांश यह था, “ हे प्रलय के पथिक, तुम 
अपने पथ पर दृढ़ता से जा रहे हो, ऐसो कि शको मजाल 
है कि तुम्हारे मार्ग में बाधा डाले? मैं देख रही हूं कि 
सुम्हारी इच्छा का बेम आज कोई रोक न सकेगा। राजा 
आकर तुम्हारे चरणों में अपना राजद्एड डाल देंगे, घनो 
आकर तुम्हारे सामने अपना भाण्डार ख़ालो कर देंगे, और 
जिनके पास और कुछ नहीं है बे केवल प्राण देने के लिए 
ही तुम्हारो ओर खिंचे चले आयेंगे | विधि-विप्रान का, अच्छे 
बरे का, खब विचार धरा रहेगा ! मेरे राजा, मेरे देवता, 
नहीं जानती कि तुमने मुझे क्या देखा है, पर मैं अपने 
इस हत्पद्म के ऊपर तुम्हारा विश्वरूप अवश्य देख रही हूँ। उस 
के आगे मेरी क्या बिसात है! बस अब सर्वनाश हुआ ही 
'रक्खा है, उसकी शक्ति कसी ध्चरड है ! यह मेरा संहार करके 
रहेगी, इससे बचाव नहीं, कोई बचाव नहीं, मेरे छातो फटी 
जातो है ।” 

यह कहते कद्दते बह कुरसी से धरती पर गिर पड़ी और 
मेरे दोनों पाँच ज़ोर से पकड़ कर बिलख विलख कर रोने 
लगी। सिसकियों और आँखुओं का तार दँध्र गया। 

यहां हिमाटिज़्म » है! यही पृथ्वी को वशीभृत करने 

3 7409/॥0०५७४ उस्र मानसिक दशा का. कहते है जिसमें सनुष्य अपने 

आप कुछ नट्टों कर सकता और बिल्कुल दूसरे के बस हो जाता है । 


| #' मै! 





को शक्ति है। उपाय उपकरण कुछ नहीं, जो कुछ है यही 
सम्मोहन है ! कौन कहता है, 'सत्यमेव जयते !” जय खदा 
मोह की होती है। बहाली इस बात को समझ गये थे, तभी 
तो बह्लालियों ने दश भुजा को पूजा आरम्भ की । तभी तो' 
उन्होंने खिहबाहिनो की मूर्ति तैयार करली, वही लोग आज 
फिर मूर्ति तेयार करेंगे, और केवल सम्मोहन से विश्व को 
जीतकर दिखादेंगे---वन्देमातरम्‌ । 

भ्रीरे घोरे हाथ के सहारे से मैंने विमला को उठाकरः 
ऊपर बिठा दिया। इस उत्तेजना का नशा उतरने से पहले ही 
मैंने कहा, “ देशमें अपनी पूजा प्रतिष्ठित करने का भार 
माता ने मेरे ऊपर डाला है, पर मुझ सा निर्धन द्रिद्र मन. 
ब्य यह काम कैसे कर सकेगा ? ” 

बिमला का मुँह अभी तक तमतमा रहा था, उसके नेत्र 
अ्रभो तक खजल थे । उसने गदूुगदु स्वर से कहा, “ तुम 
निर्धेन कैसे हो ? जिस के पास जो कुछ है वह सब 
तुम्हारा है। मेरा गहने से भरा बकक्‍्ल और किसके लिए: 
है? ये होरे मोतो सब तुम्हारे चरणों में अपण हैं, मुझे कुछ 
नहीं जआाहिये। ” 

इससे पहले और एक बार विमला ने गहना देना 
चाहा था । मुझे किसों बात में संकोच नहीं होता पर 
इस बात में हुआ । सोचने पर इसका कारण भी -समभझ 
में आगया । सदा पुरुष ही ख्तरियों को गहना देकर 
सँवारते रहे हैं, उन के हाथ से गहना लेना पौरुष के 
घिरुद्ध जान पड़ता है। 

परन्तु इस समय अपना विचार छोड़ देना चाहिए । 


श्४र घर और बाहर । 


मैं थोड़े हो ले रहा हूँ | यह माता की पूजा है, सच इसी 
पूजा में लगेगा ! यह पूजा ऐसे घूम घड़के से होगो कि 
पहले कभी किसो ने न देखों हो ! यह पूजा सदा के लिए 
देश के इतिहास में श्रतिष्ठित हो जायगी । इसी पूजा को 
मैं अपने जीवन का श्रेष्ठ दान समभकर देश को दे 
जाऊँगा । सूर्ख देवता की साधना करते हैं पर सन्‍्दोप 
देवता की सृष्टि करेगा। 

ये तो रहीं वड़ी बाते, पर अब छोटी बाते भा छेड़नी 
पड़ेगी । इस समय कम से कम तीन हज़ार न होने 
से तो काम ही न चलेगा ; पाँच हज़ार हा तो ज़रा सुभीता 
रहे । पर इतनी बड़ी उत्तेजना के मुँह में यह रुपये पैसे 
की वात क्या शोसा देगी ? पर क्या किया जाय और समय 
भी तो नहीं है । 

यही सोचकर मैं संकोच को छाती पर पैर रख कर 
खड़ा होगया और कद उठा, “ रानी, इस ओर तो 
भाण्डार ख़लों होने आया, श्रव काम बन्द छुआ ही 


चाइताहै।” ह॒ 
यह खझुनते हो विमला के मुख पर बेदना की भलक 


दिखाई पड़ी । मैं समझ गया विमला सोच रहो है कि 
अब भी घही पचास हज़ार की आवश्यकता है । इसी 
चिन्ता से डसकी छाती पर पत्थर सा रक्खा है-जान 
पड़ता है रातभर सोचती रही है पर कोई उपाय नहीं 
सूका । प्रेम की पूजा का और तो कोई उपचार डखके 
हाथ में नहीं, अपने हृदय को चीर कर तो मेरे सामने रख 
नहीं सकती, इसलिए उसे इच्छा है कि यह सब - रुपया 


खन्‍्दीप की आत्म-कथा । श्ड३े 





अपने अवरुद्ध आदर-प्रेम का प्रतिरूप बनाकर मुझे अपर 
करदे । किन्तु कोई उपाय न पाकर उसके शआत्मा को 
बड़ा दुख हो रहा है। उसका यह कष्ट देख कर मेरे 
हृदय पर भी चोट सी लगती है। अब वह पूर्णरूप से मेरी 
है, अब उसे क्यों व्यर्थ कष्ट दिया जाय, अब तो उसके 
बचाव का उपाय सोचना चाहिए । 

मैंने कहा, “ रानों इस समय पूरे पचास हज़ार की 
ज़रूरत नहीं है, मैंने हिसाब लगा कर देखा है कि पांच 
हज़ार ही काफ़ी होंगे । बल्कि तोन हज़ार भी हो तो इस 
समय तो काम चल ही जायगा ।” 

बिमला का चेहरा तुरन्त खिल डठा। उसने मानों 
एक संगोतस्व॒र में कहा, “ पांच हज़ार मैं तुम्हें अभी लाये 
देती हूँ । ” 

राधिका ने ऐसे ही स्व॒र में यह गीत गाया था-- 

बंधुर लागि केशे आमि परध एमन फूल, 

स्व मर्त्य तिन भुवने नाइक जाहार मूल । 

बांशिर ध्वनि हाओयाय भासे, 
सवार काने बाजवे ना से, 
देख लो चेये यमुना ऐ छापिये गेल कूल । 

[ प्रियतम के लिए में अपने बालों में ऐसे फल पह- 
जूंगो कि जिनका स्वर्ग मत्यं इत्यादि तोनों लोकों में कहीं 
मूल्य नहीं है । वंशी को ध्यनि हवा में वह रही है पर 
सब के कान उसे न खुन सकंगे । वह देखो, यमुना का 
जल किनारों के बाहर उमड़ आया 3] 

विमला का भी बिल्कुल यहो खुर था और यहो गोत ओर 


१३४ घर और बाहर । 





बात भी एक ही थो--“ पाँच हज़ार तुर्म्ह लाये देतो हूँ ।” 
“बंधुर लागि केशे आगि परब एमन फूल ! ” बंशी के 
भौतर का छेद बारोक होने और चारो ओर से हवा को रोके 
रहते ही से बंशी का ऐसा झुर है--अधिक लोभ के दबाव 
से यदि वंशा को तोड़ ताड़ कर चपटा कर डालता तो आज 
खुनाई पड़ता, “ क्यों, इतने रुपयों को तुम क्या करोगे ? 
में स्त्री ठहरी इतने रुपये का प्रबन्ध करूँगी केसे !” 
इत्यादि इत्यादि । राधिका के गीत के साथ उसका एक अक्तर 
भी न मिलता । जभी तो कहता हूँ, मोह में हो सत्य है, 
इसी में बंशों का खुर है, और मोह को छोड़कर जो कुछ 
है वह दुटी हुई बंशी के भीतर का छेद है--निखिल ने 
केवल इसो छेद को शून्यता का भज़ा कुछ कुछ चखा है, 
जैसा कि उसके चेहरे से हो मालूम होता है, मुझे भी दुख 
अबश्य द्वोता है, पर निखिल का गौरव इसमें है कि वह 
सत्य चाहता है और मेरा गौरब इसमें है कि मैं यथाशक्ति 
मोह को हाथ से न खसकने दूँगा । यादशों भावना यस्य 
सिद्धिभंवति ताइशो--अतण्व इस बात पर दुख करने से 
क्या होगा ? 

विमला के मन को उस्रो ऊपर की हवा में उड़ाये' 
रखने के लिए रुपये की बात छोड़ फिर महिषमर्दिनी को 
पूजा का उपाय सोचने लगा । पूजा कब और किस प्रकार 
दोनो चाहिये ? निखिल के इलाके में रुईमारों गाँव है, 
चहाँ अगहन में जो इुसेनग्राज़ो का मेला होता है उसमें 
हज़ारों, लाखों आदमो दूर दूर से आते हैं । यदि वहीं 
पूजा का प्रबन्ध्र हो सके तो खूब जमाव रहेगा । बिमला 





भो इस बात को पसन्द करके खूब उत्खाहित हो उठी। 
उसने सोचा कि वहाँ तो न कपड़े जलेंगे न किसी के घर 
में आग दो जायगो, अतएब ऐसे अच्छे प्रस्ताव में निखिल 
को भी कुछ आपत्ति न होगो । में मन हो मन हँसा-- 
नौ बरस दिन रात एक साथ काटने पर भों ये दोनों एक 
दूसरे को बस इतना ही पहचानते है ! जान पड़ता है घर 
गृहस्थों को बातों में हो बास्ता पड़ा है, इसालिये एक वाहरी 
शटना का खामना होते हां दोनों के पाँव डगभगा गये। 
नो बरस से दोनों समभते आये थे कि धर और बाहर 
दोनों मानों एक हो बस्तु हैं, पर अब समझ में आने लगा 
है कि जो चोज्े इतने दिन अलग रहो हैं वे अकस्मात्‌ केसे 
एक हो सकती हैं ? 
जो हो, जो लोग भूल में पड़े हैं वे घोरे घोरे अपनो 
भूल पहचात लें, इस विग्य में झुझे अधिक चिन्ता का 
ज़रूरत नहीों है । विमला को उद्दोपना के बेग से बेलन 
के समान अधिक समय तक उड़ये रखना असम्भव है, अत- 
एच जो काम करन है शांप्रू कर लेन्य चाहिये । विमला 
कुरसां से उठकर द्वार तक पहुंचो था कि मैं बॉल उठा, 
“रानी, तो फिर रुपया कब्र ... १”? 
बिमला फिए कर खड़ो हो गई ओर बोलो, “अगले 
महीने के आरम्भ में ...।! 
मैंने कहा, “नहों देर होने से काम नहों' चलेगा!” 
“तुम्हे कब चाहिये ?” 
“कल दी ।” 
“अच्छा कल हो ला दूँगो।” 
घ० बा० १०. _४८८८८- 


श्डद खर आर बाहर + 


निशखिलेश की आत्म-कथा ! 


मेरे विषय में समाचारपत्रों में लेख और पत्र निकलने 
हे हैं- खुना है अग्र कार्टेन भो निकाले जायंगे! रखिकता 
का स्त्रोत खल पड़ा है, साथ साथ मिथ्या और मुठ की धारा 
भी वह रही है और देश अत्यन्त पुलकित हो रह। है । जो लोग 
होली खेलने में मस्त हैं वे जानते हैं कि गंदे जल को पिच- 
कारी तो हमारे हाथ में है--में साधारण मनुष्य रास्ते में 
शक ओर वच कर चल रहा हूँ पर मेरे सफेद कपड़ों के 
बचने का अंग्र कोई उपाय दिखाई नहीं पड़ता !। 

खमाचारपत्र पढ़ने से विदित होत। है क्रि मेरे इलाके 
में छोटे बड़े सब स्वदेशो के लिए उत्सुक हो रहे हैं, केबल मेरे 
ही डरके मारे कुछ नहों कर सकते, दो एक साहसो व्यक्तियाँ 
ने स्वदेशों माल चलाने का प्रयक्ष किया भो, पर मेंने ज़मो 
द्वारी चालों से उन्हे वहाँ का बहीं दवा दिया। पुलिस से 
ग्रेश साज वाज़ है, मेजिस्ट्रेट से चुपके ही चुपके पत्र 
सम्बाद जारी है और सम्पादक महाशय को विश्वस्त सूत्र 
से ख़बर मिलो है कि पैतृक खिताब में एक स्वोपार्जित 
स्िताब जोड़ने का जो प्रयत्ञ मैंने किया है वह ब्यर्थ न 
ज्ञायगा । लिखा है, “स्व॒नामा पुरुषों धन्यः पर दम जानते 
हैं कि हमे देश के कुछ लोग विनाम पाने की चेष्ठा ही 
# लगे रहते हैं ॥” मेरा नाम खोल कर नहीं दिया पर 
अस्पष्टता के भीतर से वह और भी स्पष्ट होकर विखाई 
बड़ रहा 


निशिलेश को आत्म-ऋथा । १४७ 





दूसरों ओर देशभक्त हरिशकुराडु के गुणों का बखान 
हो रहा है--समाचार पत्रों में चिष्टी पर चिट्ठी निकल रहो 
हूँ। लिखा है कि माता के ऐसे सेवक यदि और दो चार होते 
तो अब तक मैनचेस्टर के पुतलीघर अपनो आग में आप 
ही भस्म होकर रह गये होते ! 
हाल ही में मेरे नाम लाल रोशनाई से लिखो छुई 
पक चिट्टी आई है| उसमे बताया है कि कहाँ कहाँ, कौन कौन 
से लिब्रस्पूल के उपालक ज़र्मीदारों की हबेलियाँ फुंक दी 
गई हैं । इसके अतिरिक्त लिखा है कि पावक् भगवान ने 
अब यह पावन कार्य आरस्म कर दिया है, अब यह व्यव- 
स्था हो रही है कि जो लोग माता की सन्‍्तान नहीं हैं थे 
उसकी गोद में लद॒ कर उसे व्यर्थ कष्ट न दें। अन्त में 
एक वनाथर्टी नाम दे दिया है । 
मैं जानता हूँ यह खब यहाँ के नवयुवक विद्यार्थियों 
को रचना है। मैंने उनमें ले दो एक को बुलाकर यह चिट्ठी 
दिखाई | चो० ०० के विद्यार्थी ने गस्भीर भाव से कहा, “यह 
: तो हमने भी खुना कि एक दल इसी उद्देश से संगठित 
हुआ है कि स्वदेशी के मार्ग में जितनी बाधाएँ हैं सबको हटा 
कर दूर करदे, और ये लोग अपने उद्देशको पूरा करके रहेंगे।” 
मैंने कहा, “यदि देश का एक आदमसो भी इन लोगों 
की धघोंस में आगया तो मैं यही सममभूंगा कि सारे देश ने 
हार मानलो (” 
उनमें से एक महाशय जो इतिहास के एम० ए० थे 
चोले, 280 अभिपष्राय मैं नहीं खमका ।” 
मेंने कहा, “दमारा देश देवता से लेकर सिपाही तक सभी 
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से डरते डरते अव्मरा हो चुका हैं, आज तुम स्वतन्त्रता का 
नाम लेकर यदि किर उसी हौवे के भय से काम निकालना 
चाहो, यदि अत्याचार द्वारा देश को जयध्यजा कापुरुषता 
के ऊपर लगाना चाहो, तो देश के सच्चे प्रेमी कदापि इस 
भयशासन के सामने सिर नहीं नवा सकते ।” 

इतिहास के एम० ए० ने कहा, “ऐसा कौन सा वेश 
है जहाँ राज्यशासन भय का शासन नहीं है ?” 

मेंने कहा, “इस भयशासन को सीमा कहाँ तक है 
यही मालूम करके हम किसी देश को स्वाधोनता को साप 
सकते है । यदि भय का शासन केवल चोरी, डार्को 
और अन्य इसो प्रकार के अन्यायाँ के प्रति काम में लाया 
जाता हैं तो हम कह सकते हैं कि इस शासन का अभि- 
श्राय यहो हैं कि प्रत्येक मलुष्य को अन्य मलुष्यों के अत्या-' 
चार से स्थाघोन स्का जाय । पर लोग क्या खाएंगे, कया 
पहिनेंगे, कौनसी दुकान से सौदा लेंगे ये सब बाते भी यदि 
भयशासन द्वारा निश्चित को जाये तो मानो मलुष्य की अपनी 
इच्छा को बिल्कुल जड़ मूल से उखाड़ कर फेक दिया। यह 
तो मनुष्य को मजुष्यत्व से वंचित रखना हुआ ।” 

इतिहास के एम० ए० ने कहा, “क्या और देशों में 
ऐसी व्यवस्था नहीं है जिससे व्यक्तिगत इच्छा का दमन' 
होता हो !”? 

मैंसे कहा, “कौन कहता है नहीं है, पर गुलामो की 
प्रथा जितनी जहाँ प्रचलित रही है उतना हो मलुष्यत्व का 
खत्यानाश हुआ है [” 

प.म० ४० ने कहा, “यदि गुलामी हर जगह प्रचलित 
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है तो बहों महुष्य का घर्म है, इसो में मजुप्यत्व है। 

ची० ए० के विद्यार्थी ने कहा, “उस दिन सन्दापबाब्‌ 
ने इस सम्बन्ध में जो इृष्टान्त दिया था वह वहुत ही ठीक 
था ! यही जो आपके पड़ोखों हरिशकुराडु ज्र्मींदार हैं, 
सन्दीपबाब्‌ कहते थे, यदि उनकी सारी रियासत खकोड़ 
डालो जाय तो एक छुटठांक भो विदेशों नमक न निकलेगा। 
इसका कारण क्या है ? यहा कि उन्होंने अपनी ञ्राक जमा 
रक्‍जणी है ;--जो स्वभाव से गुलाम हैं उनके लिये योग्य प्रभु 
का अभाव हो सब से वड़ी बिपत्ति है |” 

इसके बाद एक लड़का जो एफ० ए० में फेल होचुका 
था बोला, “क्या आपने चक्रवर्ती ज़मींदार के एक रैयत का 
हाल नहीं खुना ? वह कायस्थ था और स्वदेशी के विषय 
में किसो तरह अपने ज़मींदार का कद्दना नहीं मानता था। 
अकब्र्ती ने मुकदमेंदाज़ो शुरू करदी, अन्त में मामला 
चलते चलते उसका यह हाल होंगया कि भूखा मरने 
लगा । जब्च दो दिन तक घर में चूल्हा नहीं जला, तो 
अपनों स्तरो का चाँदी का गहना बेचने निकला । यहो एक 
डयाय बाकी था । ज्षमोंदार के डर के मारे गाँव में किसी 
आदमी ने उसका गहनता नहीं लिया । अन्त में ज़मींदार के 
नायब ने कहा, में ले सकसा हूँ पर पाँच रुपये से अधिक 
न दूँगा । गहना तीख रुपये से कम का न हागा। पर 
डखको तो जान को वनी थो, ऊुछ पाँच ही रुपये में राज़ी 
हो गया तो नायब ने उसके हाथ खे गहने को पोटली लेकर 
कहा, “अच्छा जाओ ये पाँच रुपये तुम्हारे लगान में जमा 
हो जायेगे |” यह वात खुनकर हमने सन्दीपवाव्‌ से कहा 
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कि चक्रवर्ती को दायकाट कर देना चाहिये | वह बोले, 
यदि ऐसे सज़ीय और सवल लोगों को त्याग दोगे तो 
क्या मरघठ से सुर्दे लाकर देश का काम कराओंगे / यह 
लोग अपनो जिद के पक है, यहां प्रभत्व के याँग्य हैं | 
डुर्बल लोगों को इन्हीं की इच्छा के अनुखार चलना पड़ता 
है ।' इन लोगों की आपके साथ तुलना करते हुए सन्‍्दीप 
बाबू ने कहा था, आज चक्रवत्तियोंके इलाके में एक व्यक्ति 
ऐसा नहीं है जो स्वदेशी के विरुद्ध चूँ भी कर सके--और 
निँखिलेश हज़ार वार भी चाहें तो स्व्रदेशों नहीं चला 
सकते ।' ”? 

मैंने कहा, “मैं स्व॒देशों से भी एक बड़ी बस्तु चलाना 
चाहता हूँ ; इसी कार्ण मेरे लिए स्वदेशी चलाना कठिन 
है । मैं शी तो खूखो लकड़ी नहीं चाहता, सजीब वृक्तः 
चआहता हूँ । पर मेरे काम को बहुत समय चाहिये ।” 

इतिहास के विद्यार्थी ने हँसकर कहा, “आपको न 
सूखी लकड़ी मिलेगो न सजीव वृक्ष । सनन्‍्दीपवाबव्‌ ठीक कहते 
हैं कि जो कुछ मिलता है सदा छीनकर लेने से मिलता 
है । यह बात ज़रा देर में समझ में आती है क्योंकि यह 
स्कूल की शिक्षा के बिल्कुल विरुद्ध है | मैंने अपनी आँखों 
से देखा हैं कि कुराड ज़र्मीदार का शुमाश्ता किख प्रकार 
रुपया डगाता हैं । एक बार एक मुसलमान रैयत के पास 
देमे को कुछ नहीं था, ऐसी सी कोई चीज्ञ नहीं थी जिसे 
बेचकर लगान चुका केबल उसकी युवती स्त्री थो। 
शुमाश्ते ने कहा तुझे अपनी वह का किसी और से निकाह 
करके लगान दना पड़गा। नकाह करनेवाले बहुत ;मल गये 
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और रुपया अदा हो गया । पति के सजल नेत्र देखकर 
मुर्भे ऐसा दुख हुआ कि रातभर नोंद नहीं आई: पर 
कितना ही कष्ट हो जब रुपया बखूल करना ही ठहरा तो 
जो आदमी ऋणो को स्त्री को वेंचकर वसूल कर सकता 
है वह भेरे निकट मनुष्यत्व में सुकले बड़ा है--हम से 
यह नहां होत।, हमारों आँदो में आँसू भर आते हैं, इसोसे 
किया कशाया सब मिद्दो हो जाता हैं । देश का कोई उद्धार 
कर सक्कत। है तो ऐसे हो लोग कर सकते हैं. जैसा यह 
गमाश्ता है, जैसे कुर॒ड और चक्रवर्सी ज़मोंदार हैं ! ” 

यह खुनकर मैं स्तम्भित हो गया और बोला, “ यदि 
ऐसा है तो इन गुमाश्तों और कुण्ड चक्रवतो सर्राखें के 
ज़मींदारों के हाथ से देश को बचाना ही मेरा परम उद्देश 
है। गुलामी का जो ज़हर हमारी हड्डियों में घुसा हुआ है 
बह जब फूटकर निकलेगा तो अबश्य सांघातिक क्ररता का 
रूप धारण करेगा। वह होकर जो मार खाती है बह सास 
होकर मारतों भो बहुत है । भयशाखन का मज़ा चखते 
चखते तुम उसी को धर्म समभने लगे हो। इसीलिए दूसरों 
पर अत्याचार करना तुम अपना कत्तं्प समझ रहे हो 
इसी कायरता के साथ, इसी भयानक क्रूरता के साथ मेरी 
लड़ाई है 

मेरी ये बाते अत्यस्त सरल थीं--किसी सरल वद्धि के 
श्रादमी से कहता तो च्ाणभर में समझ लेता पर हमारे देश 
के एम० ए०, बी० ए० जो अपनी ऐतिहासिक ब॒द्धि पर इतने 
कप हैं सत्य को ताड़ने मड़ोड़ने के सिवा और कुछ नहीं 
जानते ! 
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इधर कुछ ही दिन से पंचू की जाली मामी के विषय में 
भी सोचता रहता हूँ। उसके दाबे को अ्रप्रमाणित करना 
कठिन है । सच्ची वात के गवाह कम होते और संभव है 
कि यक भी न हो, पर जो वात कभी नहीं हुई उसके लिए 
चयन करने पर गवाहों की कमों नहीं रहती। मैंने जो पंच्चू 
का मौरूसी हक खरीद लिया है उसी को रद्द करने के 
लिए यह चाल चली गई है। 

और कोई उपाय न देखकर में सोच रहा था कि पंचू 
को अपने ही इलाक़े में ज़मोन देकर उसझे घरवार का ठिकाना 
कर दूँ। पर भास्टर साहब ने कहा कि हम अन्याय से इस 
प्रकार चुपचाप हार न मानेंगे, में इसमें स्थयं कुछ प्रयत्ल करूुंगा। 

“आप खब प्रयत्न करेंगे ?” 

“हाँ, मैं स्वयं करूँगा ।” 

यह सब अदालत का मामला है, मास्टर साहब इसमें 
क्या करेंगे मेरों कुछ समभ में नहीं आया। संध्या समय 
बह रोज़ मुझ से मिला करते थे पर उस दिन संध्या को 
नहीं मिले । ख़बर मंगाई तो मालूम हुआ कि बह अपना 
कपड़ों का बक्स और शिस्तर लेकर कहीं बाहर गये हैं, 
नौकरों से केवल यही कह गये है कि दो चार दिन में 
लौट कर श्रार्येगे। मैंने सोचा कि वे शायद गबाह इकट्े 
करने पंचू के मामा के घर गये होंगे । पर मैंने समझ लिया 
कि यदि ऐसा है तो उनकी चेश्ा बिल्कुल व्यर्थ रहेगा। 
जगद्धाजी को पूजा, मोहरंम और रविवार मिलाकर उनके 
स्कूल को कई दिन को छुझ्ो थी, इसलिए उनका स्कूल 
में भी कुछ पता न लगा। 
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हेमन्‍त ऋतु में तीसरे पहर जैसे दिन का प्रकाश धीमा 
पड़ने लगता है वैसे हो मन का रंग भो ढलना शुरू हो 
जाता है। जिस समय प्र यसौ के श्यामवर्ण नेत्रों का स्मरण 
करानेवाली गोधूलि जगत्‌ के ऊपर आकर छा जाती है उस 
समय मेरा मन आपसे आप कहने लगता है कि काम काज 
मलुष्य का आदि अन्त नहीं है; मलु॒ष्य निरा.मज़दूर नहीं 
है, चाहे मज़दूरों सत्य और धर्म हो को हो :--बह चिन्ता> 
“रहित तारों के घोमे प्रकाश में छुट्टी पानेवाला मन, बह 
अन्धकार के अम्रृत में डब मरनेवाला मन, अरे निखिल, 
ब्या तू उसे सदा के लिए खो बैठा ? समस्त संखार की 
असंख्यता भी जिस मनुष्य का दिल न बहला सके, जो 
यहां भो संग के लिए भटकता हो , उसको संगहोनता कैसी 
भयानक है ! 
डस दिन संध्या समय मुझे कुछ काम नहीं था, काम 
में मन भो नहीं लगता था, मास्टर खाहव भो नहीं थे। शून्य 
हृदय जब सहारे के लिए बहुत व्याकुल होने लगा तो मैं घर 
के अन्दर बाले बाग में चला गया | मुझे चन्द्रमल्िका के 
फूलों का बड़ा शौक है। मैंने विभिन्न रंगों के बहुत से 
पौदे बाग में लगवाये थे | जब सब पौदों पर एक 
साथ फल आते थे तो जान पड़ता था मानों हरियाली क्के 
समुद्र को लद्दरों पर रंग विरंग के काग डठे हैं। मैं बहुत दिन 
से बाग़ में नहीं गया था,आज खोचा कि चलो चल कर 
आपनो विरहिनी चन्द्रमन्लिका का ज्ञरा विरह मिटा दें । 
जब बाग में पहुंचा तो देखा कि पूरणि मा का चाँद ज़रा 
ज़रा बाहर को दोवार के ऊपर उठा है। दीवार के नीचे विल्कुल 
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अन्धेंरा था, उसी के ऊपर से चाँद को किरण तिरछी होकर 
पश्चिम को ओर पड़ रही थीं। मुझे जान पड़ा मानों चाँद 
ने अकस्मात्‌ पीछे से आकर अन्धकार की आँखें वन्द 
करली हैं और फिर चुपके चुपके खड़ा हँस रहा है। 

जत्र अन्द्रमज्लिका का कतार के पास पहुचा तो 
देखा कि कोई घास पर चुपचाप लेटा हुआ है। देखते हो 
दिल घड़कने लगा। मेरे निकट पहुंचते ही वह भी चोंक कर 
भटपट उठ बैठी । 

अब कया किया जाय ? मैंने सोचा कि यहीं से लौट कर 
चला जाऊँ, विमला भी अवश्य सोच रही थी कि उठकर 
चलो जाऊँ या यहाँ खड़ी रहूं। पर बहाँ ठहरना जैसा 
मुश्किल था बैसा हो चला जाना मी था । मेरे कुछ निश्चय 
करने से पहिले हो बिमला उठ खड़ी हुई और सिर पर घोतों 
खींच कर घर की ओर चलदी । 

डसी क्षणभर में बिमला के मन का दुख मानों मेरे 
सामने सूर्तिमन होकर खड़ा होगया। उसी क्षणभर में मेरे 
अपने मत का दुख न जाने कहाँ चला गया। मैंने पुकारा 
* बिमला | ? 

बह चोंक कर खड़ी होगई, पर अब भी उसने मेरी 
ओर फिर कर नहीं देखा। मैं उसके सामने जाकर खड़ा 
हो गया । उसके ऊपर छाया थो, मेरे मुँह के ऊपर 
चआाँदनी पड़ रही थो। उसके हाथों की मुट्ठी बँधी हुई 
थी और आँख नीचे की ओर भकी शथीं। मैंने कहा, 
४ बिमला , मैं अपने इस पिंजड़े में तुम्हे अब क्यों व्यर्थ 
बन्द रकजू ? मैं जानता हूं तुम्हें कितना कष्ट हो रहा है । 
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विमला उसी प्रकाश नीचे को ओर देखती रही और कुछ 
न बोली । 

मैंने कहा, “ यदि में तुम्हे इस धकार ज्वरदस्तो बाँध 
कर रक्‍ख्‌ंगा तो मेरा साय जोबन एक लोहे को ज़ंजीर बन 
जायगा। मुझे क्या इसमें कुछ खुख मिल रहा है ? ” 

विमला किर भी चुय रही । 

मैंने कहा, “ में तुम से सच कह रहा हूँ मैंने तुम्हें 
बिल्कुल आज़ाद कर दिया। मैं तुम्हारा और कुछ नहीं हो 
खकता तो कम से कम तुम्हारे हाथ की हथकड़ी नहीं बनना 
चाहता । ” 

यह कह कर मैं बाहर की ओर चला आया। यह 
मेरी उदारता नहीं थी न डदासीनता ही थी । मैं जब तक 
मुक्ति दू गा नहीं स्त्रयं भी मुक्ति नही पाऊँगा । जिसे गले का 
हार बनाना चाहता हूँ , डसे गले का वोभ बना कर नहां 
रख सकता । अन्‍्तर्यामी के सामने मैं हाथ जोड़ कर यहा 
प्रार्थना करता हूँ कि मुझे खुख न मिले, न लही, मुझे दुख ही 
स्वोकार है पर मुभे इस प्रकार बाँधकर मत रक़्खो । मिथ्या 
को सत्य मानकर रखना मानों अपना ही गला घोंटना है। 
मेरी इसी आत्महत्या से रच्छा करो ! 

बैठक में आकर देखा कि मास्टर साहब बैठे हैं । मैं 
भीतर के आवेग से विहल हो रहा था । मास्टर साहब 
को देख कर बिना कुछ और बात पूछे मैं एकदम कह 
डठा--“ मास्टर साहब, मजुष्य के लिए स्वतंत्रता ही सब 
से बड़ो चोज़ है। उसके सामने और सव तुच्छ है, बिल्कुल 
हच्छ है ॥ 53 
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मास्टर साहब मुझे इतना उर्तेजित देखकर अचस्मे में 
पड़ गए । वे कुछ न बोले, केवल मेरी ओर देखते रह 
गए । 

मैंने कहा, “पुस्तक पढ़ने से कुछ ज्ञान नहीं होता। 
शाल्रों में पढ़ा था, इच्छा ही बन्धन है, वही अपने को 
भी बांघती है और दूसरों को भी । किन्तु निरे शब्दों से 
कुछ समझ में नहों आता । वास्तव में जिस समय चिड़िया 
को विंजड़े ले छोड़ देते हैं उसो समय समभ में आता है 
कि चिड़िया हो ने हमें मुक्त कर दिया । में जब ओरों को 
पिजड़े में बंद करूँगा तो मेरे लिये मेरी इच्छा हो बन्धन 
हो जायगी और यद्द इच्छा का बन्धन लोहे की ज्ंजीर 
के बस्धन से भो कड़ा है। इस्रों बात को खंखार में कोई 
लहीं समझता । सब समभते हैं कि संस्कार कहीं और 
करना पड़ेगा । पर खुधार और संस्कार की आवश्यकता 
अपनो इच्छा को छोड़कर और कहीं नहीं है, कहीं भी 
नहीं है !” 

अकस्मात्‌ मुझे ध्यान आया कि मास्टर साहब कई 
दिन बाद आये हैं और मुभे मालूम भी नहीं है कि कहाँ 
गये थे । मैंने लज्छित होकर उनसे पूछा, “ आप कई दिन 
से थे कहाँ! ” 

मास्टर साहब बोले, “ पंचू के घर। 

* पंचू के घर ? चार दिन से वहां थे?” 

“हाँ, मैंने सोचा था जो औरत पंचू को मामी वन 
कर आई है उससे ज़रा बात चीत करके देखं ! मुझे देख 
कर पहले पहल उसे बड़ा अचम्भा हुआ । अच्छे ऊँचे 
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घराने का होकर भी कोई ऐसा अद्भुत हो सकता 
है, यह बात उसके किसी तरह समझ में नहीं आती 
थों। डसने देखा कि मैं तो रह ही पड़ा। इसके बाद 
डसे लज्ञा होने लगी । मैंने उससे कहा, “ मांजी मुम्के 
ठुम कितना हो ब॒रा भला कहो मैं यहाँ से न जाऊंगा। 
और यदि मैं रहँगा तो पंच को भों अवश्य रक्‍्खंगा; उसके 
बे माँ के बच्चे, सड़क पर मारे मारे फिर यह तो में कभी 
न देख सकूगा। ” दो दिन तक तो मेरी बातें चुपचाप 
खुनती रहो, न हाँ बोली न ना । पर आज खबेरे मैंने 
देखा कि अपना असबवाब वाँश्व रहो है । मुझसे बोली, 
“मैं बृन्दाधन जाऊँगी, मुझे रास्ते का खर्च देदों। यह तो 
मैं जानता हूँ कि बृुन्दावन नहीं जायगी, पर कुछ रुपया 
डसे अवश्य देना पड़ेगा। इसी लिए तुम्हारे पास आया हूँ ।” 

“ झच्छा, जितना रुपया चाहिए दे दिया जायगा। ”' 

“ बढ़िया मन की बुरी नहीं है ! पंच डसे पानी के 
बासन नहीं छूने देता, उसके भीतर आते ही हेंहे करके 
सिर हो जाता है, इसी वात पर उसके साथ रात दिन 
भंगड़ा रहता था। पर उसने जब देखा कि मुझे उसके 
हाथ का खाने में कुछ आपत्ति नहीं है तो उसने मेरी बड़ी 
सेवा की। बड़ी अच्छी रसोई बनाती है | मेरे लिए फ्चू 
के मन में जो कुछ भक्तिश्रद्धा थी वह इस बार रही सही 
जाती रहो । पहले बह समझता था कि मास्टर साहब कम से 
कम सीधे सादे आदमो हैं, पर अब वंह सममभता हैं कि 
उन्होंने जो बढ़िया के हाथ का खाया है, यह केवल उसे बस में 
करने का चाल ह्दै ॥ खसार मे चाल भी चलना पड़ता हद, प्र 
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इस प्रकार कोई अपना धर्म थोड़े ही खो बैठता है । जो 
हो, झअत्र तो जब बढ़िया चली जायगी तो भी मुझे कुछ 
दिन तक पंच्‌ के यहाँ रहना चाहिए, नहीं तो हरिशकुराड 
अबकी कुछ और बेढव चाल चलेगा । और उसने अपने यार 
दोस्तों से कहा भी है कि मैंने तो उसके लिए एक माभो 
का प्रबन्ध कर दिया था, वह बेटा कहीं से एक बाप भी 
बना कर लेआआए हैं, देखंगा उसका बाप उसे केसे 
बचाता है। ” 

मैंने कहा, “ उसे चाहे बचा सके या नहीं, पर ये लोग 
जो धर्म में, समाज में, व्यवसाय में, हर ओर देश के लिए 
जाल फैला रहे हैं इससे देश की रक्षा करने में यदि हमें हार 
भी हो जाय तो भी कम से कम खुख से तो मरेंगे। ” 
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एक हो जन्म में जो कुछ भोगना पड़ता है उसकी कल्पना 
करना भी कठिन है। मेरे तो भानों सात जन्म बीत चुके। 
पिछले कुछ महीने मानों हज़ार बरस को बराबर थे। समय 
ऐसी तीव गति से चल रहा था कि मानों चल ही नहीं रहा । 
उस दिन अकस्मात्‌ धक्का खाया तो चोंक पड़ी । 
मैं जब स्वामी से विदेशी व्यापार बन्द कराने को कहना 
चाहती थी तो जानती थी कि इल बात पर कुछ तक बितके 
डहोंग।। पर मुर्भे पक्का विश्वास था कि तक के डत्तर में 
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तक करना मेरे लिए अनावश्यक है। मेरे चारों ओर 
बायुमं डल है उसमें मानों एक प्रकार का जादू है। सनन्‍्दीप 
जैसा प्तिभाशालो मनुष्य समुद्र को लहर के समान मेरे 
पैसों के निकट आकर टुट पड़ा । मैंने तो पुकारा भी नहीं-- 
बह तो मेरे इसी जादू की पुकार थो । ओर उस दिन बह 
लड़का असूल्य--कैसा सरल और कैसा सरल लड़का है-- 
बह जब मेरे सामने आया तो प्रभातकाल को नदी के समान 
देखते देखते उसके जोवन की घारा रंगोन हो उठी। देवी 
अपने भक्त को ओर देख कर किख प्रकार मुर्ध हो सकती है 
इसकः मैंने उस दिन अमूल्य के मुख को देखकर अनसव 
कर लिया । 

इस्रोलिए उस दिन अपने ऊपर दृढ़ विश्वास करके वजू- 
बाहिनो विद्युतशिखा के समान अपने स्वामों के सामने गई 
थी । पर नताज़ा क्या हुआ ! आज नौ बरस हुए एक 
दिन भी उनका ऐला उदासीन भाव मैंने नहीं देखा ! 
उनकी दृष्टि मानों मरुभूमि के आकाश के समान थी, 
डसमें रख को भलक होती है, न जिस चीज़ के ऊपर 
उसका आभास पड़ता है उसो में रक्न दिखलाई पड़ता है। इस 
से तो उन्हें शुस्खा आजाता तो ही अच्छा था। पर 
उन पर तो कुछ भो अखर नहीं हुआ | में स्वयं अपने 
“आपको मिध्या खमकने लगी । में मानों स्वप्तमात्र थी, वह 
स्वप्न अकस्मात्‌ दूद गया, चारों ओर अँधेरा ही अँधेरा रह 
गया। 

मुझे अपनी जिठानियों के सौन्दवर्थ पर खदा ईर्षा रहो 


, 


है। में सोचती थी विघाता ने मुझे और कोई शक्ति नहीं 
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दी, मेरे स्वामों का प्रेम हो मेरी शक्ति है | इसो शक्ति को 
शराब का ध्याला जिस समय खूब भर कर पो चुकी थो, 
जिख समय खूब नशा जम उठा था, उसी समय प्याला 
श्ररतो पर गिरकर टुकड़े टुकड़े हो गया । अब बचाव का 
क्या उपाय है ! 

कैसी जल्दी जल्दी बाल संवारने बैठी थी ! शर्म नहीं 
आती ! मंझली जिठानो के कमरे के आगे से जब ज्ञा 
रही थी तो उन्होंने कहा था, “अरी छोटी रानी, वालों का 
जूड़ा तो अलग ही उड़ा जाता है, साथ साथ ख़ुद भी न 
डड़ जाना ।” 

डस दिन बाग़ में स्वामी ने विना संकोच मुझखे 
कह दिया कि मैंने तुम्हें मुक्त किया। मुक्ति क्रा ऐसे सहज 
में दी जाती है या मिल सकतो है ? मछली के समान मैं 
सदा आदर सम्मान के जल में तेरती रहो हूँ, आज जो 
यकायक मुभो आकाश में डठाकर कहा जाता है कि यह्‌ 
लो तुम्हें मुक्त किया तो देखती हूँ कि घोर विपत्ति का 
सामना है, न चल सकती हूँ न बच सकतो हैँ । 

आज जब सोने के कमरे में गई तो देखती हूँ निरा 
असबाब हो असवाब आँखों के सामने है--केवल आलमारां, 
केवल आईना, क्रेचल पलेंग--इन सब के ऊपर वह सर्थ- 
व्यापी हृदय दिखाई नहों पड़ता । मुक्ति ! केवल भुक्ति, 
केवल शस्यता ! भरना सूख गया, केधघल कंकर ओर पत्थर 
दिखाई पड़ते हैं। आदर सम्मान गया, असबाब बाक़ो है। 

मेरे जीवन में कहीं कुछ खत्य का लेशमात्र बाक़ों भो 
है या नहों, जब इस द्विधा ने मन को विहल कर रक़्खा 


हि 
न 
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था तो सन्दोप से फिर मिलना हुआ । आत्मा के साथ 
आत्मा का संघ्र्षण होने से फिर वही आग उसी प्रकार 
भड़क उठी । श्रब मिथ्या कहाँ गया ? यह तो भरपूर सत्य 
है । यह जो लोग-बाग चलते फिरते हैं, बातचीत करते 
हैं, शेते-हँसते हैं--यह जो बड़ी रानी माला जपतो हैं, 
मंभलों रानी थाको दासों के साथ हँसी उट्ठा करती हैं-- 
इन सब्र बातों से मेरे मन का यह आविभभांव हज़ार गुना 


सत्य है। 
सन्दोष ने कहा पचास हज़ार चाहिये! --मेरा उन्मत्त 


मन बोल उठा, पचास हज़ार कुछ भो नहीं है, दूँगी ! 
कहाँ से दूँगो, इतना रुपया कैसे मिलेगा यह भो कोई चिन्ता 
का बिफ्य है! में क्या थो और द्णभर में क्या हो गई, 
यदह्द सब मेरा ही तो प्रताप है--इसो प्रकार एक इशारे से 
जो चाहँ कर सकतो हैँ । इसमें ज़रा भो सन्देह नहीं है । 
यह कहकर चलो तो आई, पर अब चारों ओर देखती 
हूँ रुपया कहाँ से आये । कल्पब्क्ष कहाँ है ? सांसारिक 
घटनाएँ मन का क्यों इस प्रकार अपमान करतो हैं ! तो 
भो रुपया तो दूँ ही गी, जिस प्रकार भो हो, इसका मुझे 
कुछ ध्यान नहीं है ।“जहाँ दीनता है बहीं अपराध होता 
है, शक्ति को अपराध छू भी नहीं सकता'। चोरों तो चोर 
हो का काम है, बिजयो राजा लूट करता है ! खज़ाना कहाँ 
है, वहाँ किसके हाथ से रुपया जमा होता है, पहस कौन 
देता है, थहों सब बाते मालूम करना चाहती हूँ । बाहर के 
बरामद्रे में खड़ो दीवासखाने की ओर ताकते ताकते आधी- 
रात जता चुको हूँ । इस लाहे के जंगले में से पचास 
घ० बाए रे २ 


श्द्३ घर और बाहर । 


हज़ार कैसे निकाल लूं ? मेरे मन में लेशमात्र भी दया 
नहीं थी-थ्दि वे पहरेवाले किसी मन्त्र के असर से वहाँ 
के वहीं मर जाते तो मैं कपट कर उस ख़ज़ाने में घुस 
ज़ाती । इस घर की रानी के मन में डाकुओं का दल 
खांड़ा हाथ में लिए नाच नाच कर देवों से वर माँग रहा 
था--पर वाहर आकाश बैसे हो, निःशब्द था, थोड़ी थोड़ी 
देर बाद पहरा बदला जा रहा था, घंटा हर घण्टे टन इन 


बज रहा था, सारा राजमहल निश्चिन्त शान्ति में सोया 
पड़ा था । 


.. फिर पीछे एक दिन मैंने अमूल्य को बुला भेजा । 
मैंने कहा, “देश के लिए रुपये की ज़रूरत है। ख़ज़ाओी 
के पास से यह रुपया निकाल कर नहीं ला सकते ?” 

डसने गय॑ के साथ कहा, “ला क्यों नहीं सकता ?” 

हाय, मैंने भी सम्दीप के सामने इसी तरह कहा था, 
ला क्यों नहीं सकती ? अमूक्य का गये देखकर मुझे ज़रा 
भी सनन्‍्तोष नहीं छुआ । 

मैंने गा बताओ तो कैसे लाओगे १” 

अमूल्य ने ऐसे ऊटपरटाँय उपाय बताने शुरू किये कि 
वे मालिक पत्र की छोटी छोटो कहानियों के सिवा और कहीं 
प्रकाशित करने योग्य नहीं हदें । हा 

मैंने कहा, “नहीं, अमूल्य, ये सब बचपन की बाते 
रहने दो ॥ह 

डखने कष्दा, “अच्छा कुछ दे दिलाकर पहरेवाले को 
बस में कर लेंगे।” 

» देने के लिए रुपया कहाँ?” 


विमला को आत्म-कथा । श्द्रे 


डखने बिना संकोच कहा, “बाज़ार लूट लेगे।” 

मैंने कहा, “इसकी ज़रूरत नहीं है । मेरे पास गहना 
है, उसी से काम चला लगे ।7 

अमूल्य ने कहा, “पर ख़ज़ांचो के साथ घुस से काम 
हीं चलेगा | उसके लिए एक और सहज तरकोब है।" 

“#बह .कप्रा ?” 

“घह आप से कहने की नहीं है। पर बहुत सहज है|” 

“तौ भो खुनेँ तो सही ।? 

अमूल्य ने कु्त की जेब से पहले एक छोटी सी 
गीता निकाल कर भेज़ पर रक्‍्खी, फिर एक छोटा सा 
पपिस्तौल निकाल कर मुझे विखाया--मुँह से कुछ नहीं बोला । 

कैसे खबंनाश का सामना है ! बूढ़े खजांची का हत्या- 
संकल्प करने में उसे क्णभर भो नहीं लगा | उसका मुँह 
देखकर जान पड़ता है कि डससे एक कौबा भी न मरेगा, 
पर उस मुँह की भाषा तो बिल्कुल ही और ढंग की हैं । 
असली बात यह है कि अमूल्य बिल्कुल नहीं समक सकता 
फि इस जगत में उस ख़जांची के जीवन का क्या अर्थ 
है--उसे केबल शुन्यता दिखाई पड़तो थी । उस शुस्यता में 
आत्मा नहीं था, बेदना नहीं थी, केवल एक श्लोक था-- 
न हन्यते हन्यमाने शर्ररे' । 

मैंने कहा, “तुम क्या कहते हो, अमूल्य ! उस बेचारे 
के स्रो है, बालबच्चे हैं--वे कहाँ... .. !” 





+ शरीर के मारे जाने पर यह आत्मा ) कभी नहीं मारा जाता। 
। योता अध्याय २ श्लोक २० । 


घर और बाहर । 


लत 
हल 
छः 











*जिनके स्त्री महों, बालबच्चे नहीं, ऐसे लोग इस देश 
में कहाँ मिलेंगे ? देखिये, हम जिसे दया कहते बह केवल 
अपने ही लिए दया है--पोछे अपने डुर्बल हृदय को दुख 
होगा, इसोलिपए दूसरे पर आघात नहीं करते-नयह निरी 
कायरता है !” 

सन्‍्दौप के मुँह को भाषा इस बालक के मुँह से खुन' 
कर मेरा हृदय काँप उठा । बह विल्कुल बच्चा है, उसकी 
अबस्था श्रभी श्रद्धा और विश्वास करने की है ! उसके तो 
ये फुलने फलने के दिन हैं। मेरे मन में मातृभाव प्रबल 
हो उठा । स्त्रयं मेरे लिए अच्छे ब॒रे का भेद मिट चुका 
था, मेरे सामने तो केवल मृत्यु थो; पर जब मैंने देखा' 
कि एक अट्वारह बरस के बालक ने बिना संकोच निश्चय 
कर लिया कि एक बढ़े आदमी को विना दोष मार डालना 
हो धर्म है, तो मेरा सारा शरीर कांप उठा । जब मैंने देखा 
कि उसके मय में पाय नहीं है तो उसके इस ब्िचार का 
पाप मुझे और भो भयंकर रूप में दिखाई पड़ा। मानो 
मा बाप का अपराध इस बालक के सिर आपड़ा है। 

विश्वास और उत्साह से सर्सी उन बड़ी बड़ी सरल' 
आँखों को ओर देखकर मेरा आत्मा व्याकुल हो उठा। यह 
अजगर साँप के मुँह में घ्सने चला है इसकी कोन रक््ा 
. करेगा ? मातुभूमि क्यों सत्य को माता होकर उसे छाती से 
नहीं लगा लेती ? क्यों उससे नहीं कहती, “हे बत्स ! तू 
मुझे बचाकर क्या करेगा, जब में हो तेरी रक्ता न कर 
सकी ? 

मैं जानतो हूँ पृध्वों पर जिस शक्ति ने शैतान के साथ 


घिमला की आत्म-कथा । हद 





समभौता किया धह् कहीं से कहों पहुँच गई, पर माता जो 
अकेली खड़ी है वह केवल इसी शैतान की सम्रद्धि तुच्छ 
करने के लिए खड़ी है। कार्य्यसिद्धि कैसी ही बड़ी फ्यों न हो, 
माता कार्यसिद्धि नहीं चाहती, वह तो रक्षा करना चाहती है! 
आज मेरा मन इस बालक की रक्षा करने के लिए, इसे बचाने 
के लिए कैसा व्याकुल हो रहा है ! 

कुछ ही देश पहले उससे डाका डालने को कह रही 
थी, अब उसके विपरीत कितना हो ज़ोर देकर बात कहूँ , वह 
से स्त्रियों की दुर्बलता समभझ कर हे सेगा । स्त्रियों की दुबे: 
लता पुरुषों को तभी अच्छी लगती जब बह सारी पृथ्वी को 
अपने जाल में फांसना चाहता हैं । 

मैंने अमूल्य से कहा, “ जाओ तुम्हें कुछ भी न करना 

'पड़ेगा। मैं स्थ॒यं रुपये का प्रवन्ध कर लुंगी | ” 

घह छार तक पहुँचा था कि मैंने उसे फिर बलाया 
और उससे कहा, “अमूल्य मैं तुम्हारी बहिन हूँ । आज भैया- 
डुइज नहीं है परे भैयाडुइज की वास्तविक तिथि बरस के 
तीन सो पेंखठ दिन हो रहती है। में तुम्हें आशीर्ाद देती हूँ , 
'भगवान तुम्हारी रत्ता करें । 

अकस्मात्‌ मेरे मुँह से यह बात सुनकर अमूल्य को 
अचम्भा सा हुआ, पर तुरन्त ही उसने मेरे पाँव छूकर सुझे 
अणाम किया। धह जब उठकर खड़ा हुआ तो उसकी आँखां 
मे आँखू भलक रहे थे। मैंने सोचा में तो मरने को तैयार ही 
बेटी हूँ , किसी तरह इसके पाप भी अपने साथ ले जाती ! हे 
ईश्वर, मेरे पापों से इसके निर्मल हृदय पर कोई घब्बा 
जल पड़ जाय । 


१६६ घर और बाहर । 


मैंने अमूल्य से कहा, “ तुम्हें अपनी पिस्तौल मुम्दे उप- 
हार में देनी होगो। 

* क्या करोगो, वहिन १ ” 

+ हत्या का अभ्यास करूँगी | ” 

“ इसी को तो आवश्यकता है। स्त्रियों को भी अब 
मरना और मारना पड़ेगा ।” यह कह कर उसने पिस्तोल 
मेरे हाथ में देदो । 

असूल्य के तरुण मुख को दीपतिरेखा ने मेरे जीवन में 
नवीन ऊषा की भालक पैदा करदी । पिस्तौल को मैंने अपने 
कपड़ों में छिपा कर सोचा, यही मेरे उद्धार का शेष उपाय 
है, यहा भैया के पास से मिला हुआ उपहार । 

स्त्री के हृदय में जहाँ माता का आसन होता है मेरे 
डी स्थान की खिड़की इस बार अ्रकस्मात्‌ खुल गई थी। 
डस समय सोचती थो कि यह खिड़की अब से बराबर खुली 
रहेगो । पर यह श्रेय का पथ फिर बन्द हो गया, भ्रेयसी 
सरुघो ने आकर माता का स्थान ले लिया और उस द्वार पर 


ताला डाल दिया । 
दूसरे दिन सम्दीप से फिर मिलना हुआ | एक उमंग 


उन्माद ने फिर हृदय के ऊपर खड़े होकर नाचना शुरू कर 
दिया। किन्तु यह है क्या ? यही क्या मेरा सभाव है? 
कदापि नहीं । 

इस निजता को, इस निदारुणता को इससे पहले तो 
मैंने कभी नहां देखा ! सपेरे ने अकस्मात्‌ आकर इस साँप 
को मेरे ऑचल के भीतर से निकाल कर द्खि दिया--पर 
मेरे आँचल में ता यह था ही नहां, यह तो सपेरे की 


घिमला की अध्म-कथा; १६3 





चादर हो के भीतर को चोज़ है। कोई भूत मानों मेरे खिर 
आगया है--आज में जो कुछ कर रहो हूँ यदद मेरा किया 
नहीं है, उसी की लोखा है। 
यही भूत एक दिन रंगीन मशाल हाथ में लिए आकर 
मुझ से कहने लगा, “ में हो तुम्हारा देश हूँ, मैं ही 
तुम्दारा सन्‍्दोप हूँ , मुझ से बड़ा तुम्हारे लिए और कोई नहीं 
है--बन्देमातरम्‌ । 
मैं हाथ जोड़ कर बोलो, “ तुम्हों मेरे धर्म हो, तुम्ही' 
मेरे स्वर्ग हो, मेरे पास जो कुछ है सब तुम्हारे प्रम में 
खुटा दूँगी--बन्देमातरम्‌ |” 
पाँच हज़ार चाहिए? अच्छा पाँच हज़ार ही लो। कल 
हां चाहिए ? अच्छा कल ही मिलेगा । कलंक के दुःसाहस 
में यह पाँच हज़ार का दान शराब का काय बन जायगा-- 
इसके वाद फिर उन्माद का उत्सब--श्रचला पृथ्वी पैसों के 
नोचे डगमगाने लग्रेगी, आँखों में श्रग्नि भर जायगी, कानों में 
तृफान को गरज गूँ जने लगेगो, सामने क्या है और क्या नहीं 
कुछ न देख सकंगे,--इसके पश्चात्‌ लड़खड़ाते लड़खड़ाते 
न जाने कहाँ जाकर गिरेंगे--समस्त अग्नि शान्त हो जायगो, 
सब छाई हवथा मे उड़ जायगी,--और कुछ भो बाकी न बचेगा। 
रुपया वहाँ से मिल सकेगा यह बात पहिले बहुत 
सोचने पर म सूभतो थो । उस दिन तोन्न उत्तेजना के 
प्रकाश में यह रुपया आँखों के सामने प्रत्यक्ष देख लिया । 
हर बरस पूजा के समय वह अपनों बड़ी भावों और 
मँकली भावों को तोन तोन हज़ार प्रणामी दिया करते हैं । 
यह रुपया उन दोना के नाम बैंक में जमा हाता रहता 





श्द्चद घर और बाहर । 





है । अबकी बार भो नियमालुसार ध्रणामों दो गई है, पर 
रूपया असो बेंक में नहों भेजा गया । कहाँ रक्षा है , यह 
भो मैं जानतो हूँ । हमारे सोने के कमरे से लगी हुई जो 
छोटी कोठरी है डसके कोने में एक लोहे का सन्‍्दूक है, 
डसी में सब रुपया रक्खा है | | 

हर साल इस रुपये को लेकर बह कलकत्ते के बेंक में 
जमा करने जाते हैं, इस बार उनका अभो तक जाना नहीं 
हुआ । इसी कारण तो दैब को मानती हूँ | यह रुपया देश 
के भाग का है इसीलिए तो अभो तक यहाँ रक्‍्खा है--इस 
रुपये को कौन ब्रेंक में ले जा सकता है? और में हो यह 
कथ कर सकतो हूँ कि इस रुपये को देश के लिए न लूँ ? 
प्रलयंकरी ने ख्पर बढ़ा दिया हैं, कहतो है, में भूकी हूँ, 
मुझे दे ,--मैंने पाँच हज़ार क्या दिए अपने हृदय का रक्त दे 
दिया ! यह रुपया जिसका गया उसको तो थोड़ी ही हानि 
होगी--पर मैं तो कहीं की भी न रही ! 

इसके पहले अनेक बार मैंने बड़ी रानी और मेंभली 
रानो फो मन हो मन में चोर समझा है-मेरो भ्रारणा थी 
कि मेरे विश्वासपरायण स्वामों को वे बहला फुसला कर 
रुपया एंठा करती हैं ! अपने स्वामियों के मरने के पीछे 
उन्होंने अनेक बहुमूल्य चीजें छिपा छिपा कर रकक्‍्खो हैं, यह 
थात मैंने कई बार अपने स्वामी से कही है। वह इसका कुछ 
ड्तर न देकर केवल चुप हो जाते थे । उस समय मुझे 
बड़ा गुसला आता था, में कहती थी, “ दान करना हो तो 
हाथ से देकर दान करो, पर चोर्री क्यों करने देते हो? ” 
विधाता मेरी यह बात झखुनकर मन ही मन मसखकराया 


बिमला को आत्म-कथा । श्ध्ट 


होगा--आज मैं अपने स्वामी के सन्दूफ़ से उन्हीं बड़ी रानी 
और मँकलो रानो का रुपया चुराने चली हूँ। ह 

रात को मेरे स्वामी उसी कमरे में कपड़े उतारते हैं, 
चायी उनकी जेय ही में पड़ी रहती है। वही चाबी निकाल 
कर मैंने सन्‍्दुक खोला । खोलने में जो ज़रा सी आवाज़ हुई 
मुझे जान पड़ा मानों सार्रा पृथ्वी जाग उठी । एक दम हाथ 
पर बरफ़ के समान हो गए, और छाती में बड़े ज्ञोर से 
श्रड़कन होने लगी | लोहे के सन्दूक के अन्द्र एक छोटा 
सा ख़ाना है । उसी को खोल कर देखा तो नोट नहीं 
कागज़ में लिपटी हुई गिनी गिनाई गिश्नियों की गुल्लियाँ थी । 
हर गुज्लो में कितनी गिश्चियाँ हैं और मुझे कितनों चाहिये 
यह सब सोचने का समय नहीं था। चीस गुल्लो थो' वे सब 
को सब लेकर मैंने आँचल में बाँध लीं । 

बोक कुछ कम नहीं था, चोरी के बोक से भेर मन 
मानों अत होकर घूल पर गिर पड़ा। सम्भवतः यदि नोटों 
की गड्डी होती तो यह चोरी इतनी असहा न होतो | पर 
बह तो सब सोना था। 

डस दिन रात को जब चोर बनकर अपने कमरे में 
घुसा डसी समय से वह कमरा मानों मेरा नहों' रहा। इस 


कमरे में मुभे जितना अधिकार था--चोरी करके मेंने सच 
खो दिया । 


मैं मन ही मन जपने लगी, बन्देमातरम, चन्देमातरम: 
देंश, मेरे देश, मेरे स्वर्णमय देश ! सब सोना उसी देश 
का सोना है, वह और किसी का नहीं है ! 

एर रात के अंधकार में मन और भी दुर्बल हो जाता 


शछ० घर और बाहर । 








है। वह बराबर के कमरे में खो रहे थे, आँखे मुंदकर 
उनके कमरे में से बाहर चली गई--अन्तःपुर की खली 
छुत पर जाकर इस आँचल में बँधी चोरी को छाती से 
लगाए. वहीं धरती पर पड़ी रही- गिन्नियों की हर एक गुल्ली 
मानों मेरी छाती पर आकर ज़ोर ज़ोर से लगने लगी । 
निस्‍्तब्ध रात्रि मेरों ओर बराबर उंगली उठाये खड़ी रहो। 
श्र को तो मैंने देश से कमो अलग करके नहीं देखा। आज 
मैंने घर को लूटा है तो देश को भी लूटा है--इसी पाप के 
कारण मेरा घर अब मेरा नहीं रहा, मेरा देश अब भी 
मुझ से बिमुख हो गया ! में यदि भोख माँग कर देश को 
खेबा करती, और उस सेवा को अधूरा हो छोड़ कर मर 
जाती, तो वह असमा्त खेबा हो पूजा मानी जाती, डसी 
को देवता स्वीकर कर लेते । पर चोरी तो पूजा नहीं है--- 
यह वस्तु कैसे देश के हाथ में उठा कर रख दूँ? मैं 
तो मरने को तैयार बैठी हूँ पर देश को क्यों व्यर्थ अपने 
कलेंक में खाने ! 

इस रुपये को फिर लोहे के सन्दृक में रखने का पथ' 
बन्द है । इस राज्ि में फिर उली कमरे में जाकर उसी 
चाबी से-उस्री सन्दूक को खोलने की शक्ति मुझमें नहीं 
है | मैं तो उनके कमरे की चौखट हो पर अच्ेत होकर 
गिर पड़ेगी | इस समय आगे बढ़ने के मार्ग के सिवा और 
कोई मार्ग नहीं है | वहाँ बैठे बैठे उन गिल्नियों को मिनने 
को खामथ्यं भी सुर में नहीं थी। बह जिस प्रकार बँधी हैं 
डखो प्रकार बँधो रहे, चोरों का हिसाब मुझ से न 


होमा । 


बविमला को आत्म-कथा। १७१ 


जाड़ों की अंधेरी रात के आकाश में एक भी बादल 
नहीं था, सब तारे ज़गमग जगमग चमक रहे थे। मेंने छुत 
के ऊपर लेदे लेटे सोचा-देश का नाम लेकर यदि मैं इन 
तारों को--अन्धकार के हृदय में संचित किए हुए इन तारों 
को--एक एक करके अशर्फियों के समान चुरा लेता तो 
अगले ही दिनसे राजि सदा के लिए विश्ववा हो जाती 
और आकाश अपनो आँखों को रोया करता,--यह चोरी 
सभस्त जगत के धन को चोरी होतो । आज जो मैं यह 
चोरी करके लाई हूँ, यह भी साधारण चोरी नहीं है, यह 
भी आ्राकाश के चिरस्थाई प्रकाश की चोरी के समान है-- 
यह चोरी समस्त जगत के धन को चोरी है,--घिश्वास और 
धर्म को चोरी है। 

छत के ऊपर पड़े पड़े रात कट गई। खबेरे जब मैंने 
समभ लिया कि बह उठ कर चले गए हैं तो मैं सिर से 
पैर तक शाल लपेंट कर कमरे को ओर चली। मँभाली 
रानी इस समय लोटदा लिए तुलसी के पौदे में जल दे रहो 
थीं, मुझे देखते ही बोलो, “ कुछ सुना तूने?” 

में चुप खड़ी रही ओर मेरा दिल घड़कने लगा। में 
सोचने लगो, आँचल में बंधी हुई गिल्नियाँ शाल के भीतर से 
ऊपर को उठो हुई दिखाई पड़ रही हैं | ऐसा मालम होता था 
साड़ी फट जायगी और सेब की सब खनन से निकल पड़ेंगो- 
अपना ऐश्व्य चुरा कर जो कंगाल हो गया है ऐसा चोर 
आज इस घर के सव नौकर चाकरों के सामने पकड़ा 
जायगा ! 

मँकली रानी बोली, “तुम्हारे डाकुओं के दल ने 


आुमनाम चिट्ठी भ्रेंज कर निखिल को ख़ज़ाना लूटने को 
घमको दी है। ” 

मैं ओर के हो समान चुपचाप खड़ी रही । 

“ मैंने निखिलेश से तुम्हारी शरण मांगने को कह दिया 
था! हे देवी, श्रव प्रसन्न होजाओ, अपना दल बल हटा 
लो! मैं तुम्हारे बल्देमातरस्‌ का प्रसाद मानती हूँ। देखते 
देखते कहाँ से कहाँ तो बात पहुंच चुकी, पर अब तुम्हारी 
'डुह्माई है, घर में संघ न लगवा देना ! ” 

मैं बिना उत्तर दिए झटपट कमरे में चली गई । ऐसी 
दलदुल में आकर फँसी हूँ कि निकलने का कोई उपाय 
'महीं, जितना हाथ पैर भारती हूं और नोचे को भ्रसती चली 
जाती हूं। 

यह रुपया किसो तरह अभो साड़ी से खोल कर 
सन्दीप के सामने पटक दूं तो जान में जान आए । यह बोझ 
मुझ से और नहों' सहा जाता मेरी हड्टी पसली सब चूर चूर 
हुई जाती हैं । 

थोड़ी देर ही बाद मुझे ख़बर मिली कि सम्दीप बाबू 
औरी बाद देख रहे हैं। आज मुझे बनाच खिंगार को 

कुछ खुध नहीं थी--वैसे ही शाल लपेटे भडपदट बाहर 
व्यली गई | 

कमरे में घुसते हो मैंने देखा कि सन्दीप के पास 

अमूल्य भी बैठा है। मुझे ऐसा मालूम पड़ा कि मान- 
सम्थ्रम जो बाकी था सब एकदम धूल में मिल गया । 
आज अ्रपना कलंक मुझे इस बालक के सामने उद्दुधादित 
करना पड़ा ! मेरी चाची की बात पर आज ये लोग अपने द्ल 


बिमला को आत्म-कथा । १७३ 


में बैठ कर आलोचना कर रहे हैं ? क्या मुझे मुँह छिपाने को 
भी जगह न रहेगी ? 
हम स्थ्रियाँ पुरुषों को कभी न पहचान खकंगी। बे 
जब अपने उद्देश्य के रथ के लिए मार्ग तैयार करने बेठते हें 
तो उन्हें विश्व का हृदय कूटकर कंकर बनाने में ज़रा भो 
संकोच नहीं होता । वह जब अपने हाथ से खष्टि करने 
के नशे में मस्त हो जाते हैं तो सखृष्टिकर्ता की सृष्टि नष्ट 
करने ही में उन्हें आनन्द मिलता है। मेरी यह मर्मान्तिक 
लड्जा उनके लिए कुछ भी अर्थ नहीं रखती--आत्मा का 
उन्हें ज़रा भी ख़याल नहीं है--उनकी जितनी व्यग्रता है, 
सब उद्देश्य को ओर है! हाय' में उनके निकट क्या हूं ? 
सदी की बाढ़ के रास्ते में एक छोटा सा फूल 
किल्तु मेरा इस प्रकार सबनाश करके सन्‍्दीप को क्या 
लाभ हुआ ? यही एाँच हंज़ार रुपये? क्या सुभमें पाँच 
हज़ार से अधिक मूल्य का और कुछ नहीं था ? अवश्य 
था इसमें सन्वेह क्या है। यह भों मुझे सन्‍्दोष से मालम 
हुआ था और यही खुनकर तो मैं संसार को तुच्छ सम 
भने लगी थी। मैं प्रकाश दूँगी, में जीवन दूँगी, में शक्ति 
दूँगो, मैं अमृत ढूँगी, इसो विश्वास में, इसी आनन्द में 
सव बन्धन तोड़कर निकल खड़ी हुई थो। मेरे उसी आनन्द 
को यदि कोई पूरा कर देता तो मृत्यु को जीवन सममाती २ 
सब कुछ खो बेठने पर भी मेरा कुछ नहीं जाता | 
.. आज क्या मुझ से कहना चाहते हैं किये सब 
बातें भूठ हैं? मेरे अन्दर जो देवी है, क्या उसमें भक्त 
को परामृत करने की शक्ति नहीं है ? मैंने जो स्तुतियान 


श्ज्छ घर और बाहर । 


खुना था, जिस गान को खुनकर घूल पर उत्तर आई थी 
घह गान क्‍या इस धुल को खर्म करने के निमित्त नहीं था, 
उसका उद्देश कप्ा खर्ग ही को घूल में मिलाना था ? 

सनन्‍्दीप ने मेरी ओर अपनी तीव्र दृष्टि उठाकर कहा, 
“हपया चाहिये, रानी !” 

अमूल्य मेरे मुंह को ओर देखने लगा,--वही बालक अमृ- 
ल्य--जिसने मेरी माँके पेटसे जन्म भले हो न लिया हो पर जो 
फिर भी मेरा भाई है, क्योंकि माता तो समस्त संसार में वही 
एक माता है! उसने भोली भाली स्तिग्ध आँखों से मेरा 
औओर देखा । मैं ख््रो हूँ उसकी माँक्रे समान हँ--वह मुझसे कहे 
कि मेरे द्वाथ में ज़हर दो तो क्या मैं उसके हाथम ज़हर दे ढूँगो ? 

“रूपया चाहिये रानी !” लज्ञा और क्रोध के मारे मेरे - 
जी में आया कि यह सोने को पोद सन्दीप के सिर पर 
फंक मारूँ । मेरो उंगली ऐसो काँप रही थीं कि मैं बड़ी 
मुश्किल से अपने आँचल की गाँठ खोल सकी । इसके बाद 
जेसे ही मैंने वह सब की सब गुल्ली मेज़ पर डालों सनन्‍्दीप 
का मुँह एकदम काला पड़ गया। उसने अवश्य सोचा 
होगा क्लि इन गुल्लियों में अठक्षियां हैं । उसकी दृष्टि में 
केसी घृणा थी ! मेरे अक्षमता से उसे कैली ग्लानि हो 
रहो थी ! जान पड़ता था कि मेरे ऊपर हाथ छोड़ बैठेगा। 
खन्‍्दीप ने सोचा होगा, यह मेरे साथ सौदा करने आई 
है, पाँच हज़ार को जगह दो तोन सौ देकर टालना चाहतो 
है । मुझे ऐसा मालूम हुआ कि वह उन गुल्लियोँ को उठा 
कर खिड़की के बाहर फेक देना चाहता है। वह भिक्त क थोड़े 
ही है, बद्द तो राजा है । ने 
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अमूल्य ने पूछा, “ और नहीं मिला, जीजी ? ” 
उसके स्वर में करुणा भरो थी | ज़रा सी कसर रह 
गई नहीं तो मैं बिलख बिलख कर बच्चों को तरह रो 
पड़ती । मैंने अपना सारा ज्ञोर लगाकर अपने हृदय का 
चैग वहाँ का वही दवा दिया और उत्तर में केवल गदेन 
हिला दो । सन्दोप बराबर चुप रहा, उसनेन गुल्लियों 
को छुआ, न मुँह से कुछ कहा । 

मेश अपसान उस्र बालक के हृदय पर जाकर लगा। 
वह एकदम बड़ी प्रसक्षता दिखाकर कहने लगा, “यह क्या 
कम है ! इसी में सब हो जायगा । तुमने हमें बचा लिया 


श 

यह कहते ही डसने एक गुल्ली खोल डाली--अशर्फियाँ 
“निकलकर मेज़पर गिरी । 

डसो चाण संदोप का चेहरा खिल डढा । मन के 
'मीतर को हवा का यह उलटा भोका उससे न सहा गया 
और वह कुरसी से उठकर बेग से भेरी ओर झूपटा। 
डखका क्या मतलब था यह मैं नहीं जानती। मैंने बिजली 
के खमान तीब दृष्टि स्रे असूल्य की ओर देखा--उसका 
चेहरा बिल्कुल फीका पड़ गया था। मैंने अपनी सारी शक्ति 
लगा कर सन्‍्दोप को ज्ञोर से श्रक्का दिया। उसका सिर 
पत्थर की मेज़ पर जाकर लगा और वह धरतो पर गिर पड़ा- 
क्षणभर के लिए डसे बिल्कुल होश नहीं रहा। इतनी प्रबल 
चेश्टा के बाद मुझे भी चक्कर आ गया और मैं बहीं कुरुसी 
पर बेठ गई। अमूल्य के मुँह पर आनन्द की कलक दिखाई 
घशड़ने लगो--उसने सन्दीप को ओर देखा तक नहीं और मेरे 
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पैरो की घूल लेकर वहीं मेरे पास ज़मोन पर बैठ गया | 
मेरे प्यारे भाई ! तेये यही श्रद्धा आज मेरे शून्य बिश्व- 
पात्र को शेष झुधाविन्दु है! में और न रह सको, मेरे 
आँसू निकल पड़े । दोनों हाथों में आँचल लेकर मैंने अपना' 
मुँह छिपा लिया और सिसक सिसक कर रोने लगी। बीच 
बीच में ज्यों ज्यों मुझे अपने पैरों पर अमूल्य के करुण 
हाथों का स्पर्श मालूम होता था त्यों त्यों मेरे आँखू और 
डबले पड़ते थे। 

थोड़ो देर बाद जब मैंने अपने को संभाला और आँख 
खोलकर देखा तो सनन्‍्दोष ऐसे निश्चितभाब से मेज्ञ के 
पास बैठा मिन्नियाँ रूमाल में बाँध रहा था कि मानों बिल्कुल 
कुछ हुआ ही नहीं है। अमूल्य भी उठ कर खड़ा हो गया, 
डसको आँखें सजल हो रही थीं। 

सन्दीप ने बिना संकोच मेरो ओर देखकर कहा, “ यह 
खब छः हज़ार हैं। ” 

अ्रमूल्य ने कहा, “इतने रुपये की तो हमें जरूरत भी' 
नहीं है , सन्दोप बाबू । हमने जो हिलाब लगाया था उसके 
अज्ुखार तो साढ़े तोन हज़ार दी में हमारा फाम अच्छा 
तरह चल जायगा। ” 

सन्‍्दोप ने कहा, “ हमारा काम केवल इसी स्थान में 
तो नहीं है। हमारे लिए जितना हो उतना ही कम है।” 

असूरुय ने कहा , ” यह ठीक है , पर भविष्य में कितनों 
जरूरत होगी बह सब मेरे ज़िम्मे रहा, आप यह डाई हजार 
जीजीरानी को लौटा दीजिए । ” 
सन्‍्दीय ने मेरो ओर देखा | मैं तुसन्च बोल उडी, 
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“ नहीं, नहीं उस रुपये को मैं अब हाथ न लगाऊँगी उसे 
लेकर तुम्हारा जो जो चाहे करो। 

खन्दोप ने अमूल्य को ओर देखकर कहा, “ स्प्रियाँ 
जिस प्रकार दे सकतो हैं पुरुष क्या खाकर देगा? ” 
र्सुल्य ने उत्साहित होकर कहा , “ स्त्रियाँ दी तो देवी 
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सन्दीप ने कहा, “ हम पुरुष बहुत से बहुत अपनी शक्ति 
दे सकते हैं, पर स्थ्रियाँ तो स्वयं अपने का दे देतो ह। 
वे अपने प्राणों के भोतर से सन्‍्तान को जस्म देतों हैं और 
डसका पालन करती हैं। यहो दान तो सत्य दान है। ” 
यह कह कर सन्‍्दोप ने मेरो ओर देखकर कहा , “ रानो, 
आज तुम ने जो कुछ दिया, बह यदि केवल रुपया होता 
तो मैं उसे छूता भी नहीं ,--तुमने अपने थाणों से भी बड़ो 
चीज़ दी है।” 
जान पड़ता है मजुष्य की दो बुद्धि होती हैं। मेरी 
एक बुद्धि समभाती है कि सम्दीप मुझे थ्ोका देता है, पर 
मेरी दूसरो बुद्धि धोका खाती है| सनन्‍्दीप का चरित्र तुच्छ है 
पर शक्ति असोम हैं। इसी कारण बह जिस समय आत्मा 
को जगा देता हैं उसो समय मृत्युवाण सो मारता है । 
डसके पास तेवताओं का अक्षय तूण है पर उसमें अस्त्र सब 
दानवों के भरे हैं । 
सनन्‍्दीप के रुमाल में सच गिन्नियाँ नहीं आई , उसने 
मुझ से कहा, “रानो, मुझे अपना एक रूमाल दे सकती हो ?” 
मेंते जेसे ही रूमाल निकालकर दिया सनन्‍्दीप ने उसे 
अपने माथे से लगाया और फिर अकस्मात्‌ मेरे चरणों के 
घर० बा० १२ 
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निकट भुककर मुझे प्रणाम किया और कहा , “ देदी, तुम्हे 
बणाम ही करने मैं हुल्हारो ओर ऋपटा था, तुमे झुस्के धक्का 
देकर मिरा दिया! लुम्हश्रा घही 
है। बह धक्का मैंने अएने मत्थे पर लिया है।” 
जहाँ चोट लगी थी बह जगह मुझे दिखा दी। 

मैं क्या घरास्तव में कुछ का कुछ सूमक बैंठी थी? 
क्या सन्‍्दरोप प्रखास हो करने को फेरे ओर बढ़ा था? उसके 
मुख और नेत्रों से जो उन्यक्तता ऋलक रही थी, उससे तो 
जान पड़ता है अयूल्य से भी देखा थ।। पर स्तुतिगान का 
सन्दीय को ऐसा मदोहर झुर याद है कि उसके आगे सारा 
तर्क घरा रहता हैं, किसी अफ्ोम के नशे में आँखे ऐसी 
मुँद जाती हे कि फिर सत्य को देख हो वहीं सकतीं। सन्‍्दीप 
पर जो आघात मैंने किया थाः उलका अच्छी तरह डसने 
बदला ले लिया--उसके माथे को चोट देखकर मेरे हृदय में 
असहा पीड़ा होले लगी। सन्‍्दीप ने मुझे प्रराम क्या किया 
मानों मेरो चोरी को पवित्र बना दिया। मेज़ पर बड़ी हुई 
गिक्षियाँ लोक-निन्दा और मिथ्या संकोच की उपेक्षा कर 
खिलखिला कर हंसने लग ! 

अमूल्य के मन ने भो इसी तरह पलटा खाया। डखकी 
श्रद्धा झो थीड़ी देर के लिए घोमो पड़ गई थी फिर भड़क 
डठी, उसके हृदय का पुष्पपात्र भी भर गया; सरल विश्वास 
का ब्लिग्ध सुख उसके नेच्चो से प्रभात समय के तारे के प्रकाश 
के समान बिकोरण होने लगा! मैंने पूजा को और पूजा 
पाई भो, उसी से मेरा पाप उ्पोतिमंय हो उठा। अस्ूल्य ने 
मेरी ओर देखा और हाथ जोड़कर पुकार उठा, “बन्देमात्रम ! 
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पर स्तुति तो हर घड़ी न खुन सकूंगी । तो भी आत्म- 
मऔरव और आत्मसम्सान दनाये रखने का और कोई उपाय 
नहीं है। मैं अपने शयनघर में छुखू ही नहीं सकती । 
बह लोहें का सन्दृकू झातों मेरी और तिरछी नज़र करके 
देखता है , मेरा पलक्ञ मेरी ओर निधेध का हाथ बढ़ाने लगता 
है। अपने हाथों अपना ही अपमान होता देख दूर भागने की 
इच्छा होती हैं, देद्झ् यही जी में आता है कि सन्दीप के 
पास जाकर अपनी स्तुति खुल | सलानि की अथाह गहराई में 
केवल वही पूजा की देवों ऊाशुत दिखाई पड़तो है, बहाँ से 
जिधर भो पाँव उठाती हूँ , शुन्‍्ध्र का अजुभव होता हैं। इसी 
कारण इस देखी को छोड़ना नहीं चाहतो | स्तुति खुनने को 
धन है , रात दिन स्तुति चाहिए, उस शराब का प्याला जरा 
भी ख़ाली हो जाता है तो सुझले नहीं रहा जाता । इसौंलिए 
खारे दिन सनन्‍्दीप के प/स बैंठकर उसकी जाते सुनने को मेरी 
आत्मा व्याकुल रहती है, उससे दूर रहकर मेरा जीवन मानों 
एक सस्ती और व्यर्थ चीज़ बन जाता है। 

मेरे स्वामी जब दोपहर को भोजन करने आते हैं तो 
सुभूसे उनके सामने नहीं बेठा जाता-ओर न बैठने में 
भो इतनी लज्ञजा मालूम होती है कि यह भी नहीं होता, 
इसलिए मैं उनके पीछे की ओर इस प्रकार बैठती हूँ. कि 
उनसे नज़र न मिले उस दिल मैं इसो शकार बैठी थी 
और बह भोजन कर रहे थे, उसी समय मेँफ़ली रानो आकर 
बेठीं और कहने लगीं, “मैया निखिलेश, तुम तो इन 
डाकुओं की चिट्ठियों को यो हु हँसी में उड़ा देते हो पर 
झुझे तो डर लगता है । इस बार प्रणामो का रुएया सी 
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तुमने अभो बैंक में नहीं भेजा ।” 

मेरे स्वामी ने कहा, “ समय ही नहों मिला | ” 

मँफली रानी बोलो, “ देखो भैया तुम बह्बुत बेपरवादह 
हो, वह रुपया...। 

बह दँस कर बोले, “ वह तो मेरे सोने के कमरे के. 
बराबरवाला कोठरी में लोहे के सन्‍्दूक में रक्ज़ा है ।” 

“ और जो वहाँ से भो ले जाँच ? ” 

* यदि ऐसा होने लगा तो फिर तुम्हें भा एक दिन 
उठा ले जाँयगे !” 

“४ इसका तुम भय न करो, मुझे कोई न लेजायगा । 
लेने योग्य चीज़ तुम्दारे हो कमरे में है। नही' भैया, हँसी 
| बात नहीं है, अब घर भें रुपया रखना ठीक नहीं 
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“ चार पाँच दिन में मालमुज़ारी भेजी जायमो, उसके. 
साथ ही वह रुपया भो कलकत्ते भेज दूँगा।” 

/ पर देखो भूल न जाना, तुम्हें कोई वात याद हो 
सहो' रहती | 

* किन्तु उस कमरे में से रुपया चोरी होगा तो मेरा 
ही रुपया चोरों होगा; तुम से क्या मतलब ?” 

* तुम्हारो यही बातें तो खुन कर मुझे गुस्सा आजाता 
है। मैं कया अपना तुम्हारा श्रलग करके देखती हूँ ? 
यदि तुम्हरा ही रुपया चोरो जाय तो क्या मेरे दिल को 
नहों लगेगी ? विधाता ने सब कुछ लेकर मेरे लिप्ट लच्मण 
के समान एक देवर छोड़ा है, उसका सूल्य क्या मैं समझतो 
नहीं ! मुर्के बड़ी रानी की तरह देवताओं से मन बहलाना' 
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नहों आता, मुझे देवता ने जो दिया है बह मेरे लिए 
देवता से भी बढ़कर है । क्यों छोटी रानी तू तो एकदम 
मानों काठ कौ पुतली बन गई ! तुम जानते हो भैया 
छोटी रानी समभतो हैं , में तुम्हारी खशामद किया करतो 
हूँ । यदि ज़रूरत पड़ती तो खुशामद भी की जाती, पर हमारे 
देवर ही ऐसे नहीं जो खुशामद को अपेक्ता रक्ख। यदि 
उस माधव चक्रवर्ती के समान होते तो आज हमारी बड़ी 
शानी को भी देवपूजा छोड़ पेसे पैसे के वास्ते तुम्हारे ही 
'पैर पकड़ने में समय काटना पड़ता । पर मैं तो कहती 
हैं कि यह भी कुछ उपकार हा होता क्योंकि फिर उन्हे 
सुम्हारी निन्दा करने को इतना समय नहीं मिलता ।” 
मँकली रानी इसी प्रकार बहुत देर तक बकती रहीं, 
चीच बीच में स्वादिष्ट चौज़ों को ओर अपने देवर का ध्यान 
आकर्षित करती जातो थीं। उस समय मेरा सिर घूम रहा 
था। और तो समय्र नहों रहा, कुछ न कुछ उपाय तुरन्त 
करता चाहिए, क्या क्रिया जा सकता है, यही प्रश्न जब 
मैं बार बार अपने मन से पूछने लगी उस खमय मँमली 
रानों को बकबक बड़ो बरो लगने लगा। विशेषत': में जानती 
हैं कि मंकलो रानी की आँखों से कोई बात छिपी नहों 
रहती, वद्द बार बार मेरे मुँह की ओर देख रदी थो' । उन्होंने 
क्या देखा यद्द मैं नही जानती, पर मुशहे ऐसा मालूम हो 


038 था कि मेरे मुँह पर सब वात मार्गों साफ़ साफ 
खी हैं । 
उस समय मैंने एक बड़े दुःसाहस की बात की। ज़रा 


हँसते इुए मैं एकदम कट्ट उठी, “बात यह है कि मूँमकली 





ऋर और बाहर ! 


रानो का सन्वेह सद मुझों पर हैं, चोर डाइुओं की 





मैंने कह, “ यदि तुम्हारं मन में इतना भय है तो 
मेरे पास जो कुछ हैं सब तुम रख लो, कुछ लुकसान हो 
जायगा हो उसमे से काट लेना।? भ 

मैँभली रानी ने हँस कर कहा, “ ज़रा झुनो छोरी 
, रानी की « बातें ! ऐसे भो तो : जुकुलान होते हैँ जो 
लोक परलोक में किसो ज़मानत से पूरे ही नहीं हो 
सकते |” हे 

हमारी वातों में।.बह बिल्कुल नहीं बोले । भोजन 
करते हो तुरन्त बाहर चले गये। आजकल बह दीपहर 
के समय भीतर विश्राम नहीं करते। 

मेरा अधिकांश गहना ख़ज़ानची के पास जमा था तो 
भी जो कुछ मेरे पास था बह तीख पेंतीस हज़ार से 
कम का न होगा | मेंने वही गहने का बक्से खोल 
कर मँझली रानी को दिया और उनसे कह दिया, “मेरा 
अह बक्स तुस्हारे हो पास रहेगा, अब चिन्ता को कोई 
बात नहों है।” 

मँमली रानी ने गाल पर हाथ इस कर कहा, “दने 
सो हद करदी, छोटा रानी ! मानो तू मेरे रुपये चुरा ले 
जायगी, इस भय के मारे मुमे रातों नोंदू नहीं आती ! 


बिमला को आत्म-कऋथा + रेप 


मैंने कह, “मय करने में दोच हो क्या है? खंसार 
में कौन किसी के मन को जानता है :” हि 

मंखलो दानो ने कहा, “जान पड़ता है जमो खय॑ 
मुझ पर झुओे शिक्षा देने आई है? मुझे 
अपना ही गहना रखना भारो हो रहा है, तेरे गहने को 
पहरेदाश ऋरके २एकुल ही मर मिट्टें गो । नोकर चाकर 
सच जगह आते जाते है. तुम आदना गहना यहाँ से ले 
आओ, बह्धिन । ”? 

मंकली रानी के पास से मैं लोछी बेठक में चलो गई 
और बहा अमूल्य को बुला शेजा | अमूल्य के साथ साथ 
देखती हूँ सन्‍्दीप भी आ रहा है ! उस समय बेर करने 
का अबखर नहीँ था, इसलिए मैंने लून्दोप से कहा, “ असूँ- 
लय से झुझ्ी छुछ विशेष दाते करनी हैं, ऋपको थोड़ी देर 
के लिए,..। 

सन्दोप ने रूखे भाव से हँसकर कहा, “ मुझे और 
अमूल्य को क्या दो दो समझूतों हो ? तुम यदि मेरे पास से 
उसे तोड लेना चाहतोहो तो में वास्तव में उसे न रोक सकूंगा।” 

मैं इस बात का छुछ उत्तर न देकर चुप खड़ी रही। 
समन्‍्दांप मे कहा, “ अच्छा ठुम असूल्य से अपनी विशेष 
बात समाप्त करलों, किब्तु फिर में भो विशेष बातों के 
लिए तम से कुछ समय लूंगा, नहीं तो में हार में रहूँगा। 
मैं सब बात मान सकता हूँ पर द्वार नहीं मान सकता. | 
मेरा भाग सथ के भाग से अधिक होता हैं। इस्शो बात पर 
मेरे सदा त्रिधाता से लड़ाई रहती है। पर में बिधाता को 
हराऊँगा, आप नहीं हारूँगा | ” 












श्ब्छ चर और बाहर । 





अमूल्य पर एक तीब दृष्टि डालकर सन्‍्दीप कमरे 
से बाहर चला गया । मैंने अमूल्य से कहा, “ मेरे 
प्यारे भाई, तुम्हे मेरे लिए एक काम करना 
पड़ेगा । ? 

डखने कहा, “ तुम जो कहोगी में अपनी जान देकर 
करने को तेयार हूँ, बहिन |” 

मैंने शाल में से गहने का बक्स निकाला और उसके 
सामने रखकर कहा, “ मेरा यह गहना ले जाओ, चाहे गिरो 
करो, चाहे बेंच डालो, पर जितनी जल्दी हो सके भुमें 
छुए हज़ार रुपये ला दो |” 

अमूल्य ने कुछ दुखित होकर कद्दा, “नहीं वहन, गहना 
रहने दो, मैं तुम्हें छः हज़ार रुपये लाहूँगा |” 

मैंने कुछ रूष्ट द्वोकर कद्दा, “ये बातें रहने दो, समय 
नहीं है ! यह गहने का बकस ले जाओ, और आज ही रात 
की गाड़ी से कलकत्ते चले जाओ, परसों तक मुझे रुपया 
मिल जाना चाहिये । ” 

अमूल्य ने एक हौरे का हार निकालकर उजाले में देखा 
और उदास होकर फिर उसे शक्‍स में रख दिया। मैंने कहा, 
“यह सब हीरे का गहना आसानो से ठीक दामों में नहीं 
बिक सकता, इसलिए मैंने जो तुम्हें गहना दिया है यह 
शोस हज़ार से भी कुछ ज़्यादा का होगा | यह सब भी 
चला जाय तो कुछ हर्ज नहीं पर छुः हज़ार रुपये मुझे 
अयश्य चाहिये | ”? 

अमू लय ने कहा, “ देखो जीजी सन्दीप बाबू ने जो ये छः 
हज़ार तुम से लिये हैं, इस पर मेरा उनसे भकगड़ा हो गया 


विमला की आत्म-कथा। श्ब्ष 


है । मैं कह नहीं सकता मुझे कैसी लज्ञा मालूम हुई। सन्दोप 
बाब ने कहा कि देश के लिए लज्ञा का दमन करना 
पड़ेगा। इसे मैं मान सकता हूँ, पर यह तो वात ही दूसरों है । 
देश के लिए मरने से नहों डरता, मारने में भी दया नहीं 
करता, इतनी शक्ति तो मुझे मिल गई है। पर तुम्हारे हाथ 
से यह रुपया लेकर मन में जो ग्लानि हुई है बह किसो 
तरह नहीं जातों । इस बात में सन्दीपब्राबु का मन मुझ 
से कहीं कड़ा है, उन्हें रत्तो भर भों ज्ञोभ नहीं हुआ 
वह कहते हैं, इस भूल को बिल्कुल नष्ट कर देना चाहिए 
कि रुपया वास्तवमें उसी का होता है जिसके बकस में 
49५४ इतना भी न हो तो बन्देमातरम्‌ मन्त्र किस काम 
का हे!” 
यही कहते कहते अमूल्य उत्साहित हो उठा। जब मैं 
खुनने के लिए पाख होती हूँ तो ऐसलो बातों में डसका 
'डत्साह और भी बढ़ जाता है । वह कहने लगा, “गीता 
“में भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कहा है कि आत्मा को कोई नहीं 
मार सकता । किसी को हत्या करना केवल बात ही बात 
है । रुपया ले लेना भी ऐसो ही बात हैं। रुपया किसका 
है ! उसे किसो ने बनाया नहीं है। डसे कोई साथ नहीं 
ले जाता, बह किसी की आत्मा से झुड़ा डुआ नहीं है। 
वह आज भेरा है, कल मेरे लड़के का है, और किसो द्नि 
“मेरे मद्दाजन का है। यह चंचल रुपया जब किसी का 
नहीं दै तो तुम्हारे निकम्मे कपूतों के लिए छोड़कर यदि 
इम उसे देश-सेबकों को सेवा मे लगा दें तो इसमें बुराई 
डी क्याहै?” 


घर और बाहर । 


॥( 
दी 





सनन्‍्दीप के मुँह की बात इंस वालक के मुँह से खुन 
कर में डर के मारे काँप उठतो हूँ । जो सपेरे हैं वे बीन 
बजाकर साँप के साथ खेला करें, यदि मरंगे तो जान 
बूककर भरेंगे । पर ये दालक तो ऐसे कोमल हैं, ऐसे भोले 
भाले हैं कि समस्त संसार आशीर्वाद देकर इनकी रक्षा करना 
चाहता है; ये साँप को साँप न समझ कर हँसते हुए 
डसके साथ खेलने को हाथ यढ़ाते हैं, तभी मेरी समझ में 
आता है कि यह साँप कैसा भरयंकर-अभिशाप है ! सन्दोप 
का अ्रज्ञमान बहुत ठोक हैं कि उसके हाथों मैं अपना सर्ब- 
नाश करा सकती हूँ पर इस बालक को में डसके हांथ 
से अवश्य वचाऊँगी और उसको रक्ता करूंगी । 

मैंने ज़रा हँ सकर अम्ृल्य से कहा, “ जान पड़ता है 
हार देश-सेवर्कों को सेवा के लिए भो रुपये की ज्ञरूरत' 

छह 

अमूल्य ने गब के साथ लिर उठाकर कहा, “है ही 
“इसमें सन्देह क्या ? थेही तो हमारे राजा है, दारिद्र उन्हें 
शोभा नहीं देता । आप जानतो होंगी कि हम. खन्दीपबाब्‌ 
को फृस्ट क्लास के सिवा किसी थाड़ो में नहीं बैठने देते -। 
वे राजकीय ठाट से ज़रा भो संकुचित नहों होते, उन्हें जोः 
मानसर्यादा रखनी पड़ती है बह अपने लिए' नहीं बढिकि 
हम सब के लिए है । सन्‍्दीय बाबू कहते हँ कि खंखार 
में जो ईश्वर हैँ ऐश्वयें का सम्मोहन ही उनका सब से बड़ा 
अल है | दारिदृवत अहण करना उनके लिए दुःख ग्रहण 
करना नहीं हैं आत्मघात करना है | ” 

इसी समय सन्‍्दोप भी चुपके से अकस्मात्‌ कमरे में 


बिमला की आत्म-कथा । श्च्छ 





आ गया, मैंने जल्दी से अपने गहने के बक्स के ऊपर शाल 
ढक .वी | सन्‍्दीप ने व्यज्ञपूर्ण खर से पूछा, “ज्ञान पड़ता 
है, भ्रभी अमूल्य के साथ तुम्हारी विशेष बाते पूरी नहीं हुई ? 

अमूछय ने कुछ लज्जित होकर कहा, “नहीं, हमारों 
बाते हो चको, विशेष कुछ नहीं था। 

मैंने कहा, “नहीं अमूल्य, अभी नहीं हो चुकी।” 

खन्‍्दीप ने कहा, “तो क्या दूसरी बार खनन्‍्दीप का 
प्रस्थान होगा १”? 

मैंने कहा, “हां ।॥” 

“तो फिर सन्‍्दोप कुमार का पुनः धवेश 

“आज नहों, मुभे समय नहीं मिलेगा । 

सन्दीप की दोनो आँखें जल डठीं। केवल विशेष काम 
के लिए समय हैं, न करने को समय नहीं है !” 

ईर्षा ! प्रबल जहां डुबंल हो.जाता है वहाँ क्या अबला 
बिना अपना जयड॒झ्क! बजाये रह सकतो है? मेंने भी 
हृढ़ सस्‍्व॒र से कहा, “ नहीं मुझे समय नहीं हे ।” 

सनन्‍्दीप कुछ बरा मानकर बाहर चला गया | अमूल्य 
घबेशकर बोला, “जीजी, सम्दीपवाबू नाराज़ हो गये । 

मैंने गये से कहा, “ उन्हे नाराज़ होने के लिए न 
कोई कारण हैं न अधिकार है | एक बात तुम से कहे 
देती हूँ, अमूल्य, गहने की विक्री का ज़िक सन्‍्दीप बाबू से 
मरते मरते भी न करना। 

अमूल्य ने कहा, “नहों करूँगा ॥? 

*तो फिर और देर मत करो, आज ही रात की गाड़ी 
से चले जाओ।”? 











श्झ्म घर और बाहर । 











यह कहकर मैं अमूल्य के साथ साथ कमरे से बाहर 
निकल आई । देखा सन्‍्दीप बरामदे में खड़ा है। में 
समझे गई वह अमूल्य को रोकना चाहता है। उसी को 
बचाने के लिए मुर्भे कददना पड़ा, “सनन्‍्दीपबाबू, आप मुझ 
से क्‍या कह रहे थे १” 

#मेरी बात तो विशेष बात नहीं है, केवल साधारण 
बात है, जब समय नहीं है तो...।” 

मैंने कहा, “है समय ।” 

अमूल्य चला गया । कमरे में घुसते ही सन्दीप ने 
हा “अमूल्य को आपने जो बकस दिया था उसमें क्या 

/् 

बकक्‍्स सन्‍्दीप की आँखों से न छिए सका । मैंने कुछ 
कड़े खर से उत्तर विया, “आप को बताने की बात होती 
सो आपके खामने ही देदेती ।” 

“तुम समभती हो अमूल्य मुझ से नहीं फहेगा ?” 

“महीं, बद्द नहीं कहेगा।” 

सम्दीप का क्रोध और न रुक सका, उसने एक दम 
आग बबूला होकर कहा, “तुम खमभती हो तुम मेरे ऊपर 
पमुत्व फरोगी, यह कभी नहीं हो सकता। बहा अमूल्य 
डसे यदि मैं अपने पैरों में कुचल कर मार डाल तो वह 
छुख से मरेगा। तुम उसे अपने बश में करना चाहती 
हो ; मेरे रहते यह कभी नहीं हो सकता ।” 

डुर्घल, दुर्बल ! इतने दिन में सनन्‍्दीप को मालूस हुआ 
है कि वह मेरे सामने दुबंल हैं। इसोलिए यह क्रोध अक- 
झमात्‌ सड़क उठा है । अब उसको समझ में आया है कि 


बिमला की आत्म-कथा । ह्स्& 





मेरी शक्ति के सामने ज़बदे सती नहीं चलेगो,---में श्रएने कटाक्ष 
के आधात से उसके दुर्ग की दीवारें चूर चूर कर सकती 
हूँ । इसी कारण डींग और घमकी से काम लिया जा रहा 
है। मैंने कुछ भी उत्तर नहीं दिया और मुझे हँसी आने 
लगी। आज इतने दिन बाद उससे ऊंचे स्थल पर खड़ी हुई 
हूँ--अब मेरा यह स्थान जाने न पायेगा, अब में नोचे न 
डतरूंगी। मेरी दुर्गति में भो मानों मेरा मान कुछ न कुछ 
बना रहेगा ! 

रे »नत्दीए ने कहा, “ मैं जानता हूँ वह गहने का बक्स 

| 

मैंने कहा, “आप जो चाहे समभ्रिण, मैं कुछ न 
बताऊँगी। ” 

“तुम अमूल्य को भुभसे अधिक विश्वसनोय सम- 
भती हो ? समझ लो बह मेरी छाया की छाया है, 
प्रतिध्चनि को प्रतिध्वनि दै, मेरे पाल से हटते ही वह कुछ 
भी नहीं है!” 

“ जहाँ बह तुम्हारी प्रतिध्यनि नहीं है वहीं वह अमूल्य 
है, वहाँ मैं उस पर तुम्हारों प्रतिध्यनि को अपेच्ता अधिक 
विश्वास णखती हूँ। ” 

“माता को पूजा-प्रतिष्ठा के लिए. तुम अपना सब 
गहना अपंण कर चुकों हो , अब यह बात भूल जाने खे 
काम नहीं चलेगा ; नहीं , बल्कि तुम पहिले हो दे चुको हो |” 

“जो गहना देवता मेरे पास बाक़ो रकजंगे बह में 
सहषे देवता को दूँगो। पर मेर। जो गद्ना चोरो हो गया 
बह में कैसे दे सकती हूँ ? ” ४ 


१६० घर और बाहर । 








« द्वेख्लो इस प्रकार बातें वनाने से काम नहीं चलेगा। 
इस समय मुझे कास करना है, यह काम रूमाप्त हो जाय 
इसके बाद तुम्हे अपना यह ज़ियाचरित्र दिखाने का समय 
मिल जायगा। किए उस्च लोलः में मैं भो तुम्हारा -छाथ 
दूँगा। ” 

ऊबसे मैंमे अपने स्वामी का रुपया चुरा कर सम्दीप 
के हाथ से दिया ह्दै ठांक उसी समय से हमारे सम्बन्ध 
के भांतर का लत न आने कहाँ चला गया। कंकल यहां 
नहीं है कि में अपना गोरब सम्माद जोकर नीचे गिर पड़ी 
हूँ--सन्दोीप की शक्ति को भी अब ग्रेरे ऊपर भरपूर, आधांत 
करने का अवसर नहीं मिलता। जो चौज् मुद्दी में आ- 
गई उस पर तोटनहां लगता। इसोलिए आज सन्दोप 
पहले के समान बोर जर्ति नहों है । उसको बातों में सुफल 
आर छिछ्लोड़पन का स्व॒र खुनाई पड़ता है। 

सन्‍्दोप ने अपनो दोनों उज्ज्वल आँखे मेरे मुख पर 
जमा लीं, देखते देखते उसको आँख मानों दोपहर के आकाश 
के समान जलने लगीं। डसके पाँव वार वार चंचल 
हो उठते थे, मानों उठने की खेंप्रा कर रहा है और कपट 
कर मुझे पकड़ लेना चाहता है। मेरी छाती में धड़कन 
होसे लगी। मेरे शरयोर को नल नस फड़क रही थो और 
कान में रक्त. माँ झाँ कर रहा था; मैं समझ गई कि 
ज़रा भी और बेंठी रही तो फिर न डठ सकूँगी। अपना 
सास ज़ोर लगा कर मैं कुरलो से उठ खड़ी हुई और द्वार 
की ओर कपटो। सनन्‍्दीप ने अवरुछ कराठ से कहा-- 
+ कहाँ भागती हो, रानी १” 








बिमला की आत्म-कथा | श्र 











ग्रह कह कर खंन्‍्दीयर जल्दी से उठकर मुझे पकड़ने 
के लिए झूपदा। पर ठीक इसो समय वाहर जूते का शब्द 
छुनाई पड़ा और खनन्‍्दोप ऋटपट लोट कर कुर्सी पर बैठ 
गया । मैं किताबों को आलमारों की ओर सुँह किए किताबों 
के नाम पढ़ते लगी । 
कमरे में मेरे स्थामी के आते हो सन्‍्दीप ने कहा, “क्यों 
विखिल तुम्हारी कविताओं में आउनिंग * नह॑ः है ? मैं मक्जी रानो 
से अपने उसी कालेज-क्लद का जिक्र कर रहा था--यांद है, 
ब्राउनिंग को उस कबिता के अजुवाद पर हम जार जनों में 
कली लड़ाई हुई थी ? भूल गए ?-- 
8 3॥00)0 ४९ए४7 9४6 300ए९प हा ४१९, 
396 शोर 9 स0प्रोते ॥0 ]0ए6 आ6४ ! 
2 )शाएए, 80 ए०प ₹) डा0॥, 
4 #प99386. . ,७॥0 प्रा॥ए दां४80ए७7 
> )9४ 500६ ८0, £ 896 9]९8४७३ 
>घफ आठ ।0४ए९ ज्रापली त$ 906 ईणाएते ॥॥890: 
80 7 8&छ 0 50, 800 $)6 #76७छ 
१ए॥७च इश 8९९ते ॥7९, ९80०8 700७व (४९७). 
मैंने कैसे तैसे इसकी भाषा भी करली थी, पर वह 
कुछ सन्तोषजनक न हो सकी । एक बार मैंने खोचा था 
कि मैं भी कथि हुआ रक्खा हैँ , ज़रा सी कसर है, विध्ाता 
ने दया करके मेरा यह खंकटद काट दिया--पर हमारा 
इक्तिणाचरुण तो नमक का इन्सपेक्टर न हो गया होता 
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तो वास्तव में कवि हो सकता था; उसने खासा अनुवाद 
कर लिया था--पढ़ कर जान पड़ता था कि थांस्तव में हमारे 


देश की भाषा है, किली कल्पित देश की भाषा नहीं है-- 

न हो कुछ प्रेम आपस में यही यदि उसके मन में था 

तो क्या फिर भो उचित था यों मेरे मन को लुभा लेना ? 

मनुष्य ऐसे बहुत मिल जाँयगे दंढने से दुनियां में, 

(अगर उनकी भी गिनती हस--मनुष्यों ही में कर बैठे |). 

कि रख देती अगर वह दिल भो अपना खामने उनके 

तो बह मिट के साधो फिर भी वैसे हो घरे रहते । 

यह वह खुद जानता थो मैं नहीं हँ आदमो ऐसा, 

जब उसने छोड़ कर सब को मेरे हो दिल को छेदा था। 

नहीं मकलीरानों तुम व्यर्थ ढूँढ रहो हो--निखिल ने 

विवाह के समय से कविता पढ़ना बिल्कुल छोड़ दिया है , 
जान पड़ता है उसे अब आवश्यकता भा नहीं है । मुभे काम 
के ज़ोर के कारण छोड़ना पड़ा, पर जान पड़ता है 'काव्यज्बरों 
भलुष्याणाम' मुर्े फिर पकड़ लेना चाहता है ! ” 

भेरे स्वामों ने कहा, “मैं तुम्हे सच्चेत करने आया 
हूँ , सन्‍्दोप ।” 

सनन्‍्दोप ने कहा, “ काव्यज्वर के सम्बन्ध में ? ” 

स्मार्वी ने इस मज़ाक की ओर कुछ ध्यान न देकर कहा, 
« कुछ समय से ढाके के मौलवियों ने आना जाना शुरू 
किया है--इस ओर के मुसलमानों को चुपके चुपके उभारने 
का उद्योग हो रहा है। छुमसे बे लोग बहुत नाराज़ हैं, 
संभव है कुछ उत्पात कर बेठे ।” 

* फिर क्या भाग जाने को राय देते हो ? ” 


बरिमला को आत्म-कथा । श्ध्ड 





« मैं ख़बर देने आया हूँ राय देना नहीं चाहता ।7 

“ मैं यदि यहाँ का ज़्मींदार होता तो चिंता का विषय 
मुसलमानों के लिए ही होता, मेरे लिए न होता | तुम मुझे न 
डरा कर उन्हीं को ज़रा दबाये रक्‍खो तो तुम्हारे और मेरे 
दोनों के योग्य बात हो । जानते हों कि तुम्हारी डुबलता ने 
आसपास के ज़मींदारों को भी वेबस करदिया है ?” 

“सन्दीप, मैं तुम्हें उपदेश नहीं देता, तुम भी मुझे न दो 
तो अच्छा है। मुझे एक बात और कहनी है। तुम कुछ दिन से 
अपना दुलबल लिए भेरों रेयत को तंग कर रहे हो । अब 
मैं ऐला न होने दूँगा, अब त॒स्हें मेरे इलाके से चला जाना 
चाहिये | ” 

“ मुसलमानों के ही कारण या और भो कुछ भय को 
बात है? ” 

* कुछ बालें ऐसी भो होती हैं जिनका सय न करना 
ही कायरता है | मैं ऐसे ही भय के कारण तुम से कह 
रहा हूँ, कि तुम को यहाँ से जाना पड़ेगा। चार पाँच 
दिन बाद में कलकत्ते जा रहा हूँ, उसी समय तुम भी मेरे 
साथ चले चलना। कलकत्ते में तुम मेरे मकान में रह सकते 
हो, इसमें कुछ हर्ज नहीं है।” 

“ झच्छा, तो अभी तो पाँच दिन बाकी हैं । इतने 
समय में आओ मकक्‍्खोरानी तुम्हारे छत्ते से ब्रिदा होने का 
गीत गा लें । हे आधुनिक बंगाल के कवि आओ तुम्हारी 
बाणी को लूट लें, अपना द्वार खोल दो,--चोरी तुम्ही ने 
की है--ठुमने मेरे ही गोत को अपना कर लिया हे--नाम 
तुम्दारा हुआ करे पर गोत तो मेरा ही है |” 

घ० बा० १३ 
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यह कटद्द कर सन्‍्दीप ने अपने मोदे वेखुरे गले से मैरवी 
में यह गोत गाता शुरू कर दिया-- 
मधुऋतु नित्य होये रइलों तोमार मधुर देशे । 
जाओया-आसार कान्नाहासि हाओयाय सेथा बेड़ाय भेसे। 
जाय जे जना सेई सुध॒ जाय, फूले फोटा तो फुरोय ना हाय, 
भरबें जे फूल सेई केवलि भरे, पड़े बेलाशेषे । 
यखन आमि छिलेम काछे तखन कतो दियेछि गान, 
एखन आमार दूरे जझोया एरो किगों नाई कोनो दान ? 
पघुष्पवनेर छायाय ढेंके एए आशा ताई गेलेम रेस्ते 
आगुनभरा फागुनके तोर कांदाय जेनो आषाढ़ एसे ।। “ 
उत्तेजना का अन्त नहीं था, मानों एकदम अग्नि भड़क 
डठी हैं। उसे रोकना बज्र को रोकना था। 
मैं कमरे से बाहर निकल आई । जैसे ही भीतर जाने 
लगी अमूल्य अकस्मात्‌ आकर मेरे सामने खड़ा हो गया। 
कहने लगा, “ बहिन, तुम कुछ सोच न करना | मैं जा रहा 
हूँ , निष्फल होकर न लौदुंगा ! ” 





शुम्हारे सल्दर देश में वसन्‍्त ऋतु स्थाथी होकर रहने लगी। 
झुम्हारे देश की हवा वियोग के बिलाप और संयोग की ईँसी से सदा गूंजा 
करती रही । जिस भनुष्य को जाना है वह अकेला! ही जाता है । फूलों का 
ख़िलमा बन्द नहीं होता । जिस फूल को भड़ना है बही समय आने पर भड़ 
वड़ता है। जबतक में तुम्हारे निकट रहा मेंने तुम्हें ग्रनेक गीत सनाये ! अब 
मेरे विदा होने का समय आया, क्या अब मुर्भे कुछ दान नहीं मिल्लेगा ? में 
इसे कारण पुष्पक्न को छाया में ढक कर यह आशा रक्‍खे जाता हूँ 
कक तुम्हारे अग्नि भरे ( फूलों से सशोभित ) फायुन को आषाढ़ू ( वर्षा 
ऋतु । आकर खूब रुलाय्रे । 


बिमला की आत्म-कथा ! श्ध्ड 





मैंने डलके निष्ठापूर्ण तरुण मुख की ओर देख कर कहा, 
* अमूल्य अपने लिए सोच नहीं करूंगी, पर तुम्हारे लिए तो 
सोच किये बिना नहीं रह सकती।” 

अमूल्य जाने लगा, पर मैंने उसे फिर बुलाकर पूछा, 
+ अमूल्य तुम्हारी माई है ? 

# हैं।? 

« बहिन १” 

« नहीं, और वहिन भाई कोई नहीं है । पिता मुझे छोटा 
सा ही छोड़कर मर गये थे । 

#/ ज्ञाओ, तुम अपनी माँ के पास लौट जाओ, 
अमूल्य । ” 

“जीजी, मैं तो यहाँ अपनी माँ को भी देख रहा हूँ, 
बहिन को भी देख रहा हूँ ।” 

मैंने कहा, “अमूल्य, श्राज रात को जाने से पहले तुम 
यहाँ भोजन करके जाना । ” 

डसने कहा, “ समय नहीं मिलेगा, तुम मुझे अपना कुछ 
अखाद दे देवा मैं साथ लेता जाऊँगा। ” 

«८ तुम्हे क्या चौज़ सबसे ज़्यादा पसन्द है अमूल्य ? ” 

४ इन दिनों में जब माँ के पास रहता हूँ तो खब 
फएंट भर कर गुभ खाता हू | जब लौट कर आऊंगा तब 
तुम्हारे दवाथ के तैयार किए हुए गूंके खारऊँगा। ” 
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मुझे मास्टर साहब से ख़बर मिली कि सन्दोप हरराश 
कुराडु के साथ मिलकर बड़ी घृमधाम से महिपमर्दिनी को 
पूजा का प्रबन्ध कर रहा है । इस पूजा का ख़र्च हरीश 
कुराडु ने अपनो रैयत से उगाना शुरू कर दिया है। कवि- 
रन और धिद्यावागोश महाशयों से स्वुति लिखने की प्रार्थना 
की गई है। 

मास्टर साहब के साथ इसी वात पर सन्दीप की बहस 
भी हो चुको है | सनन्‍्दीप कहता है, “ देवताओं का भी 

व 5 >> 

पबोल्यृशन होता है; पितामद ने जिस देवता की सृष्टि की 
थी, यदि पोत्र उली देवता को अपने मत के अनुसार न बना 
सके तो बह अवश्य नास्तिक हो जाबगा।| पुराने देवताओं को 
आधुनिक बनाना ही मेरा जीवनकार्य है , देवताओं को अतीत 
के बन्ध्रन से मुक्ति देने के लिए हो मेरा जन्म हुआ है। मैं 
देवताओं का उद्धार करतः हूँ। ” 

मैं सन्‍्दोपष का जादू बचयन से देखवा आया हूँ,-- 
खत्य को आविष्कार करने को उसे ज़रा भा चिन्ता नहीं 
है, सत्य को गोरखश्ंधा बना डालने ही में उसे आनन्द 
मित्रता है । थदि उसका जन्म मध्य अफिका में इुआ होता तो 
बह बड़े आनन्द के लाथ नई नई युक्तिया से प्रमाणित करता 
कि नर-बलि देकर नर-मांस भोजन करना हो मजुष्य को 
मजुष्य का अन्तरजझ बनाने को श्रेष्ठ साधना है। जिसका 
काम भुलाना हो है वद्द स्वयं आप को भी बिना मूल नहीं 
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रह सकता! मेरा विश्वास है कि जब कभो भो सनन्‍्दीप 
पक नई भूलसुलैयाँ गढ़ लेता हैं चह तुरन्त समर बैठता 
है कि मैंने सत्य को ढुंढ़ निक्राला--चाहें उसके एक विचार 
के साथ दूसरे बिचार का कितना हो विरोध क्यों नहों ! 

मैंने बिमला के सामने ही सनन्‍्दोप से कह दिया कि 
लुम्हे मेरे यहाँ से चला जाना चाहिए। इससे संभवतः 
विमला और सन्‍्दीप दोनों ने मेरा मतलब कुछ और समझा 
होगा। पर झुझे इस सय से भी मुक्त हो जाना चाहिए। 
बिसमला भी यदि समभतो है कि मेरे मन में कुछ और 
बात है तो समका करे । 

ढाके से मौलवो प्रचारकों का आना जाना लगा है । 
मेरे इलाके के मुसलमान गोहत्या स्ते श्रायः हिन्दुओं के खमान 
शुणा करते थे। पर अब दो एक जगह गाय ज़िबद हुई 
हैं। धुझे अपने मुसलमान प्रजा से ही इसकी पहले पहल 
खबर मिली और उन्हीं लोगों से इस्तका प्रतियाद भी खुना। 
मैंने खमक लिया कि इस बार मुश्किल का सामना होगा । 
एक प्रकार की भूठ सूठ की ज़िद ही इस मामले की जड़ 
मूल है, पर ज़बद॑स्ती करते दी जो वएत निमूल है बह बास्त- 
बिक हो उठेगी। यही तो हमारे विरुद्ध पक्त की चाल है। 

मैंने अपनो हिन्दू रिआया के कुछ प्रश्चान प्रधात आद- 
मियां को बुला कर वहुत सभभाया बुकाया। मैंने उनसे 
कहा , “ अपने घम्म का हम पालन कर सकते हैं , पर दूसरे 
के धर्म पर हमें कुछ अधिकार नहीं है। में वेष्णच हूँ, 
इस ख़याल से शाक्त मत के लोग रक्तपात थोड़े हो छोड़ 
देंगे। फिर क्या उपाय है ? मुखलमानों को भो अपने धर्म 
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पर चलने देना चाहिए। गड़बड़ मचाना ठीक नहीं है। 

वे बोले, “ महाराज, इतने दिन से तो यह सब उत्पात 
बन्द था। ” 

मैंने कहा, * बन्द था, पर यह उनकी इच्छा थी | अब 
फिर वहीं पथ लेना चाहिए जिससे वे अपनी इच्छा से बन्द 
रखे । वह लड़ाई झगड़े का पथ नहीं है । ” 

वे बोले, “ नहीं महाराज, वे दिन गये। अब उनका 
दमन किये बिना काम नहीं चलेगा। ” 

मैंने कहा , “ दमन से गो-हिंसा तो रुकने से रही , ऊपर 
से मजुष्य-हिंसा हो जानी संभव है। ” 

इन लोगों में एक आदमी अड्गरेज़ी पढ़ा भी था: 
बह्‌ आज कल की बोलो में बातें करना जानता था। उसने 
कहा, “ देखिए, यह तो केबल धर्म और संस्कार की बात 
नहीं है, हमारा देश कृषि-प्रधान है, इस देश में गायो से 
ही...” 

मैंने कहा , “इस देश में भैंस भी दूध देती है और 
मैंसे हल चलाते हैं, पर उनका कटा मुण्ड अपने सिर पर 
रख शरोर में ख़न सान जिस समय सारे में नाचते फिरते 
हैं उस समय धर्म्म को दुह्ाई देकर यदि हम मुसलमानों से 
भगड़ा करेंगे तो धर्म भो मन ही मन हँसेगा और केवल 
आपस का भगड़ा ही प्रवल हो उठेगा। केबल गाय को ही 
यदि अबध्य माने और भेंस को अबध्य न मानें तो यह 
धर्म्म नहीं है--कोरा कट्टरपन है। ” 

अ्वरेज़ी-पढ़ें महाशय बोले, “इस खब का कारण क्या 
है , यंह कया आप नहीं जानते ? मुसलमान जान गये हैं 
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किहम से कोई रोक-टोक नहीं करेगणा। पाँचुड़े में उन्होंने 
कैसा उत्पात किया है , वह तो आपने खुना होगा ? ” 

मैंने कहा , “ यह जो मुसलमानों को अस्त्र बनाकर हमारे 
ऊपर छोड़ा जा रहा है--यह अस्त्र हमने अपने. ही हाथों 
से तैयार किया--धर्म्म का इसी प्रकार न्याय होता है। 
हमने जो कुछ इतने दिन से जमा किया है वह हमारे ही 
ऊपर ख़्चे होगा |” 

अड्ूरेज़ो पढ़े महाशय ने कहा , / बहुत अच्छा, ख़्चे होगा 
तो होने दीजिए | पर इसमें हमारे लिए भी एक प्रकार 
का सुख है--इस वार हमारी ही जीत है--जिलस कानून को 
बेसब से बड़ा मानते हें, उसी कानून को आज हमले 
चआूर कर दिया। इतने दिन उन्होंने राज किया है, आज 
हम उन्हें डाकू बनाकर छोड़ेंगे । यह बात इतिहास में व 
लिखी जायगी, पर हमारे मन में खदा अंकित रहेगों। ” 

इस ओर समाचार-पत्रों ने मुझे नक्कू बना रखा हैः 
मैंने खुना हैं कि चक्रवर्ती ज़मींदार के इलाके में नदी के 
किनारे श्मशान घाद पर देश-सेबकां ने मेरी मूर्ति बनाकर 
बड़ी धृम-धाम के साथ जलाई है और उसके साथ और सी 
अनेक प्रकार से मेरा अ्रपमान किया है। इन लोगों ने एक 
कपड़े की मिल खोलने का प्रबन्ध किया था और मेरे हाथ 
बहुत से हिस्से बेचने आये थे । मैंने उनसे कद्द दिया था 
कि केवल रुपये हो का ज्ुकुसान होता तो मुझे परवाह 
न होती, लेकिन तुम जो कारखाना खोल रहें हो इस में 
बहुत से ग़रोबों का रुपया मारा जायगा । इसलिए मैं 
हिस्से नहीं खरोढूँगा। 
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“क्यों महाराज, क्या देश के हित का आपको बिल्कुल 
खयाल नहीं है ? ” 

« कारबार करने से देश का लाभ हो सकता है पर 
केवल देश-हिंत के ख़याल से ही तो कारबार रूफल नहीं 
होता। जब हम सावधान थे डसी समय जब हमारा कार- 
बार नहीं चला तो अब उत्तेजित और उल्मत्त होकर हम 
क्या कर सकते हैं? ” 

“आप साफ़-साफ क्यों नही कहते कि झुझे हिस्से नही 
खरीदने । ” 

“ ख़रोदूँगा, पर जब तुम कारवार को कारवार की तरह 
चलाओमे | तुम्हारी आग जल रही है इसी कारण तुम्हारी 
हाँडी भी चढ़ जायगी, इसका तो में कोई प्रत्यक्ष प्रमाण 
नहीं देखता। 

यह कैसी खबर सुन रहा हूँ। मेरे चकवावाले ख़ज़ाने 
में डाका पड़' गया। कल रात साढ़े सात हज़ार रुपये बहाँ 
जमा किये गये थे और आज सबेरे हमारे खदर ख़ज़ाने को 
भेजे जानेवचाले थे । रुपया भेजने में खुसीता होगा इस 
विशार से खज़ांची ने सरकारी ख़ज़ाने से रुपये के बदले 
नोट ले लिए थे और उनको गड्डियाँ बनाकर रख छोड़ी थी । 
आधी रात के कुरोब डाकुओ का दल ऋनन्‍्दूक, पिस्तौल लिए 
मालखाने पर आ धमका। कासिम सिपाही गोली खा कर 
जख्मी होगया । आशचये का विषय यह कि डाकुओं 
ने केवल छः हज़ार लेकर बाको डेढ़ हज़ार के नोट बही' 
पड़े छोड़ दिए! वे आसानों से सव रुपया ले जा सकते 
थे। जो हो, डाकुओं का धावा तो ख़तम हुआ अब 
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पुलिस का धावा आरम्भ होगा । रुपया तो गया हो अब 
शान्ति भी न रहेगी । 

धर के भीतर गया तो देखा वहाँ पहले ही खबर पहुँच 
चुको थी । मंभली रानी ने आकर कहा, “ भैया यह क्या 
सर्वनाश हो गया ?” मैंने वात दालने के लिए कहा, “ सर्चे- 
नाश तो अभी नहीं हुआ । खाने-पीने को तो अब भी 
काफ़ी है ।” 

« नहीं भैया, हँखी की दात नहों है। तुम्हारे पौछे 
ये लोग क्यों पड़ गये हैं । और किसी तरह काम न चले 
तो तुम हो ज़रा उनको बात रखलिया करो । खब से 
“बिगाड़ने में क्या घरा है ।” 

“ में किसी को सन्‍्तुष्ट करके देश का सत्यानाश नहीं 
कर सकता |” 

“ डस दिन डन लोगों ने नदी के घाट पर क्या क्या 
डत्पात किया था । छी छी ! मेरे तो डर के मारे प्राण निकले 
जाते हैं। छोटी रानो तो मेम से पढ़ी है, उसका तो डर 
बिल्कुल निकल गया है। पर मैंने तो केनाराम पुरोहित का बुला 
कर शान्ति सस्त्थयन कराया जब ज़रा जान में जान आई। 
मेरी थात मानो मैंबा तुम तुरन्त कलकत्त चले 
जाओ--यहाँ रहोगे तो थे लोग न जाने किस दिन ब्या 
कर बेठे !? 

मँकली रानी को सहालुभृति ने मेरी आत्मा पर मानों 
ख़ुधावर्षश कर दिया । हे अन्नपूर्णा, में तुम्हारे हृदय के द्वार 
पर खदा भिखारी रहूँगा। 

“ज्ैै या, तुम्हारे सोने के कमरे-वाली कोठरी में जो रुपया 
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रकखा है वह क्‍या अब भी वही रक्खा रहेगा ? कहां से उन्हें 
ख़बर मिल गई तो न जाने क्या कर बैठे--मुभे रुपये का 
कुछ ख्याल नहीं है पर...” 

मैंने मँफली रानो को शान्त करने के लिए कहा, 
# अच्छा, वह रुपया निकाल कर मैं श्रभी ख़ज़ांची के पास 
भेजे देता हँ। परलों हो कलकत्ते जाकर उसे बेक में जमा 
कर आऊँगा । 

यह कहकर अपने सोने के कमरे में घुसा तो देखा 
कि अन्दर को कोठरो बन्द है। द्वार पर धक्का दिया तो 
भोतर से विमला ने कहा, “मैं कपड़े पहन रही हूँ । 

मँमली रानी ने कहा, “ इतने खबेरे से हो छोटी रानी 
का सिंगार होने लगा। जान पड़ता है आज बन्देमातरम्‌ 
को सभा झुटने वालो है। अरो ओ देवी चौधरानी, वहां बठो 
बैठी क्‍या लूट का माल संगवा रहा है ? ” 

और थोड़ी देर पीछे देखा जायगा यह सोचकर: 
मैं बाहर चला आया । वहाँ देखा कि पुलिस इन्स- 
ओेक्टर मौजुद हैं | मैंने उनसे पूछा, “क्यों कुछ पता: 
लगा १ ” 

« कुछ सन्‍्देह तो हुआ है ! ” 

ध् किस पर ४4 9 

# उसी कासिम सिपाही पर |” 

* यह क्‍या कहते हो ? वह तो बड़े भरोसे का 
आदमी है। ” 

# भरोसे का आदमो हो सकता है, पर इससे यह तो 
खाबित नहीं होता कि वह चोरी नहीं कर सकता मैं देख. 


निखिलेश की आत्म-कथा । र्ण्३ 





चुका हूं कि पश्चीस बरस जो आदमी बराबर विश्वसनीय 
शहा हो बह भी एक दिन आकर अकस्मात्‌ ...।” 

४ ऐसा हो भी तो भी मैं उसे जेल नहीं भेज सकता। 
कासिभ (ने छुः हज़ार लेकर बाकी रुपया छोड़ 
क्यों दिया ? ” 

« केवल हमें धोका देने के लिए । आप जो चाहे सो 
कहें वह आदमों है बड़ा चलता हुआ। बह आपके यहाँ पहरा 
अचश्य देता है पर यहाँ आस पास में जितने डाके पड़े हैं 
उन सब की जड़सूल वही है। ” 

यह कहकर इन्स्पेक्टर ने बहुत खे दृष्टान्त देकर मुझे 
बताया कि एक आदभी २५ ।३० मोल की दूरो पर डाका 
डाल सकता है और फिर ठीक समय पर आकर अपनी 
हाज़िय भी लिखा सकता है। 

' मैंने पूछा, “ आप कासिस को लाये हैं १” 

डसने उत्तर दिया, “ नहीं, वह थाने में है। बड़े साहब 
तहकौकात के लिए जानेवाले हैं |” 

मैंसे कहा, “ मैं भी उसे देखना चाहता हूँ । ” 

कासिम ने जैंसे ही मुझे देखा मेरे पेरो पर गिर पड़ा 
और सोकर कहने लगा, “ खदा की कुसम, महाराज मैंने 
यह काम नहीं किया ।” 

मैंने कहा, “ कासिम मैं तुम पर सन्देह नहीं करता ! 
मुम्हें कुछ डर नहों है । मैं बिना अपराध तुम्दे सजा न 
होने दूँगा |! 

काखिस डकेती का ठीक ठीक हाल न बता सका, केवल 
बढ़ा बढ़ा कर बातें बताने लगा-चार सौ पाँच सो आदमी 


२०७ घर और बाहर । 


ऐसी बड़ो वड़ी बन्दूके, चमकती हुई तलवारों इत्यादि इत्यादि | 
में समक गया यह सब भूठ बात हैं, या तो डर के 
मारे उसे सब चीज़ें बड़ी बड़ी दिखाई पड़ीं या हार की 
लज्जा दबाने के लिए जान कर अत्युक्ति कर रहा है। 
उसका विचार था कि हराशकुण्ड से मेरी शत्रुता है और 
यह डखी का काम हैं। केवल यही नहीं, उसे तो विश्वास था 
कि उसने उनके खिवाही इकराम को आवाज़ साफ साफ 
खुनो थो । 

मैंने कहा, “ देखों कासिम, अमान के ऊपर भरोसा 
करके किसी का नाम कदापि न ले देना । हरीशकुरुड इस 
मामले में शामिल है या नहीं, यह सादित करने का भार 
तुम्हारे ऊपर नहीं हैं।” 

घर आकर मैंने मास्टर साहब को बुला भेजा । वह 
गम्भीर होकर बोले, “अब कल्याण नहीं है | हमने घर्म्म 
को हटा कर देश को उसकी जगह रखदिया है। अरब देश 
का खब पाप उद्धत होकर फूट विकलेगा। उसे अब कोई 
रुकावट न रहेगो । ”? 

“आपका क्या विचार है ? इस मामले में ...।” 

“मैं नहीं जानता, पर अत्याचार की हवा चल पड़ी 
है । तुम इन लोगों को अपने इलाके से इसी दम बिदा कर 
दो, ज़रा भी न ठहरने दो | ” 

6 सैंने एक दिन का और समय दे दिया, परसों ये खब 
चले जायँगे। ? 

४ देखो मैं एक बात कहता हूँ । विमला को कलकरस्ते ले 
जाओ । यहाँ उसने संसार को वहुत संकीर्ण रूप में देखा 


विमला की आत्म-कथा | स्ण्ष 


है, सब मनुष्यों और सब वस्तुओं का ठीक परिमाण नहीं 
खमभा सकती। उले तुम दुनियाँ को ज़र सैर करादो-- 
मलुष्य को और मनुष्य के कर्प्म-ज्षेत्र को, उसे अच्छी तरह देख 
लेने दो | ” 

« मैंने भी यही बात सोची थी।” 

« पर देर करना ठीक नहीं है। देखों निखिल, मनुष्य 
का इतिहास पृथ्वी के समस्त देशों ओरः समस्त जातियां के 
आचरण से तैयार हो रहा है, इसीलिए राजनीति में भी 
धर्म्म को बेचकर देश को देवता बनाने से काम नहीं चलेगा। 
मैं जानता हूँ कि यूरुपचाले इस बात पर विश्वास नहीं 
रखते, पर यह में नहीं मानता कि इसी कारण वे हमारे 
गुरु हो सकते हैं। सत्य के लिए मजुष्य प्राण देकर अ्रमर 
हो जाते हैं, यदि कोई जाति सत्य के लिए प्राण देगों तो 
वह भी इतिहास में अजर अमर बनो रहेगी । और कहो' 
न॑ सह्टी कम से कम भारतवर्ष में तो हमें सत्य के इस 
आदर्श को वास्तविक कर दिखाना चाहिए। यद्यपि आजकल 
यहाँ शैतान ने “अपने अश्र-भेदों, परिहाल-पूर्ण गर्जेन से 
धूम मचा रक्खी है ! न जाने यह पाप की महारानी हमारे 
देश में कहाँ से आधुसी है। ” 

सारा दिन इसी मामले को छान वीन में कट गया। 
जब मैं रात को सोने के लिए गया तो बिलकुल थक गया था। 
बह रुपया उस दिन न निकाल कर अगले दिन खबरें निकालना 
निश्चय किया। रात में सोते २ भेरी एकदम आँख खुल गई | 
चारों ओर अन्धकार था। किसी चीज की आवाज़ मेरे कान 
में पड़ी। जान पड़ा कोई रो रहा है । 


श्ण्द्‌ घर और बाहर । 





वर्षा की रात में हवा के भोंके के समान अश्ु-जल 
से भर हुई लम्बी लम्बी सांसो की आवाज़ रह रह कर मेरे 
कानों में आने लगी। मुझे ऐसा विदित हुआ कि यह आवाज़ 
मेरे कमरे के हृदय से ही निकल रही है। 

मेरे कमरे में और कोई नहीं था। बिमला कुछ दिन 
से किसी और कमरे में सोती है । मैं उठ खड़ा हुआ | 
बाहर वरामदे में जाकर देखा कि विमला धरती पर झुंह के 
बल पड़ी है । उस समय की दशा का वर्णन करना बहुत 
कठिन है। यह केवल वहीं जानता है जो विश्व-धम्म॑ के 
भध्य में बेठा हुआ जगत की समस्त बेदना को ग्रहण करता 
है। आकाश पर सन्नाटा छाया हुआ था। तारे चुपचाप 
एकटक देख रहे थें। शत्रि निस्तब्ध थी। और इसी सब 
के बीच में वहीं एक निद्वा-हीन रोने की आवाज़ थी। 

हम इस सब दुख-खुख को संसार और शास्त्र के साथ 
मिला कर अच्छा या बुरा कहने लगते हैं, किन्तु अन्धकार 
के हृदय को तोड़ कर यह जो दुश्ख का श्रोत खल पड़ा 
है, इसे किस नाम से पुकारेंगे । उस निशीथ रात्रि मे उन 
लाखों करोड़ों तपरों की निस्तब्धता के मध्य में खड़े होकर 
जिस समय मैंने उसकी ओर देखा तो मेरा मन भयभीत 
होकर कहने लगा, “ में डसके गुण दोषों पर विचार करने 
बाला कौन हूँ । हे प्राय ! हें सृत्यु ! हे श्रसीम विश्व, 
असीम विश्व के ईश्वर, तुम में जो रहस्य भरा है में उसे 
हाथ जोड़ कर प्रणाम करता हूँ। ” 

मैंने एक बार सोचा कि लौट चल, किन्तु यह न कर- 
सका । घीरे अरे घिमला के पास जा बेठा और उसक सिर 


विमला को आत्म-कथा | २०७ 





चर हाथ रख. दिया | पहिले पहल उसका खार श्र 
काठ के समान कड़ा हो गया। पर तुरन्त हो कठिनता 
को तोड़ कर अश्रुश्लोत और भी वेग के साथ बह निकला । 
अलुष्य के हृदय में इतना डुख कैसे समा जाता है यह क्या 
औ ई सोच कर बता सकता है ? 

मैं धीरे घोरे बिमला के खिर पर हाथ फेरने लगा। 
इसके बाद उसने टटोलते टटोलते एकदम मेरे पैर पकड़ लिए 
आर उन्हे अपनी छाती पर रखकर ऐसे ज़ोर से 
दबाया कि मानों उसी आधात से उसको छाती फठ 
जायगो ! 





विमला की आत्म-्कथा । 





आज अमूल्य कलकत्ते से लौटकर आनेवला है । 
औरा से मैंने कह दिया है कि उसके आते ही सुभे खबर 
कर दे । पर मुझ से फिर भो नहीं रहा गया । बाहर बेठक 
में जा कर उसको चाट देखने लगी । 

अम्ृल्य को जब मैंने गहना बेचने क्रे लिए कलकत्ते 
भेजा था उस समय मुझे केवल अपने हो काम का ध्यान 
था । इस बात का मुझे जरा भी ध्यान नहीं रहा कि बह 
बच्चा है, इतने रुपये का गहना कही बेचने जायगा सो 
सब उस पर सन्देह करेंगे। हम ख््रियां इतनी असहाय 
होती हैं कि अपनी विपक्ति दुसरों के ऊपर डालने के सिघाय 


र्ण्प घर और बाहर । 





जिला 


हमें काई उपाय नहाँ सूकता। हम मरने के समय औरों 
को भी अपने साथ ले ड्बती हैं। 

मुझे बड़ा घमराड था कि मैं अमूल्य को बच्चा लुंगी। 
जो आदमी डूव रहा हो वह भी किसी को बचा सकता है ? 
हाथ मैंने उसे कहीं का न रकखा। जब मैंने मैयाडुइज 
के दिन उसके माथे पर टीका. लगाया था तो यमराज 
अवश्य मन हो मन हंँखसे होंगे। उसे आशीर्वाद किसने 
दिया था ? उसी ने जो आप पापों के बोर के नीचे 
दूबी जारही है! 

जान पड़ता है मजुब्य को कभी कभी अमंगल का 
प्लेग आ लगता है, अकस्मात्‌ न जाने कहाँ से उसका बीज 
आपड़ता है और एक ही रात में रोगी चल बसता है। 
क्या इस घ्लेगंपोड़िंत रोगी को खंसार से कहीं बहुत दूर 
हटा कर नहीं रख सकते ? मैं स्पष्ट देख रहो हूँ कि यह 
रोग कैसा भयानक है और कैसा शोघू फैलनेबाला है । 
बह मानों बिपत्ति को मशाल के समान है। जो आप जल 
जल कर सारे संखार को जला डालती है। 

नौ बज गये । मुझे रह रह कर ध्यान आता है कि 
असूल्य पर कुछ विपत्ति आपड़ी है, डसे पुलिस ने 
पकड़ लिया है; मेरे गहने के बक्ल पर थाने में गड़बड़ 
मंचो हुई है ; किसका बक्ख है--उसे कहाँ से मिला, इस 
का उत्तर तो अन्त में सारो डुनियाँ के सामने मुझे ही 
देना पड़ेगा! क्या उत्तर दूँगी ? मंभली रानी, मैंने तुम्हारा 
बड़ा अपमान किया ।-आज तुम्हारी बारों है। आज तुम 
समस्त संखार का रूपए घरकर बदला लोगी । हे ईश्वर, 


विमला को आत्म-कथा | २० 





इस बार मुझे बचा लो--मैं अपना सारा घमंड छोड़ कर 
सदा मँसलो रानी के चरणों में पड़ी रहूँगी। 

मैं और न रह सकी | उसी दम भीतर जाकर मँसली 
रानी के सामने उपस्थित हो गई । वे उस समय धूप में 
बैठी पान लगा रही थीं, पास थाकों बैठी थी। थाको को 
देख कर मुझे क्षणभर के लिये कुछ संकोच छुआ पर 
सुरन्‍्त मन को कड़ा कर के मँकली रानी के पैरो पर 
गिर पड़ी । 

बह कहने लगा, “ अरी छोटी रानी, यह क्या करती 
है? अ्रकस्मात्‌ यह भत्तिभाव कसा १ ” 

मैंने कहा, “ बहन, आअ मेरी जन्म-तिथि है। मैंने 
बहुत अपराध किये हैं। वहन मुझे आशीर्वाद दो कि तुम्हे 
फिर कभी कष्ट न पहुंचाऊं ! में बड़े छोटे मन की हूं ! ” 

यह कहकर उन्हें फिर प्रशाम करके ऋटपट वहाँ 
से चली आई । वह पीछे से कहने लगीं, “ छोटी रानी 
खुन तो सही, तू मे पहले से क्यों नहीं बताया कि तेरे 
आज जन्म-तिथि है ? आज दोपहर को मेरे पास तेरा निम- 
रण रहा । देख, भूल न जाना। ” 

भगवन्‌ , कुछ ऐला करो कि आज वास्तव में मेरी 
जन्म-तिथि हो जाय । क्या एकदम मेरों काया-पलट नहीं 
हो सकती ? हे प्रभु, मेश सब कलह घोकर एक बार फिर 
मेरो परीक्षा करो ! 

बाहर बैठक में आते ही देखा कि सनन्‍्दीप उपस्थित 
है। सेया सन ग्लानि और घृणा से भर गया। आज ग्रातर- 
काल के उजाले में उलका जो मुख मैंने देखा उसमें प्रतिमा 
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का जादू ज़रा भी नहों था। मैं एकदम बोल उठी, “ आप 
यहाँ से चले जाइये।” 

सन्‍्दीप ने इँस कर कहा, “ इस समय तो अमूल्य 
भा नहीं है। अब तो विशेष बातों की मेरी हो बारी 
हैं ।7 

मेरे कैसे खोटे भाग्य हैं। जो अधिकार मैंने आप 
दिया उसे आज कैसे रद्द कर सकती हूँ ? मैंने कह, “ मैं 
इस समय अ्रकेलो रहना चाहता हूँ ।” 

“ रानी, दूसरे आदमी के रहने से एकान्त में चिद्न 
नहीं पड़ता | मुभे तुम साधारण भीड़ भाड़ का. आदमी 
न समझो--मैं सन्‍्दीप हूँ, लाल आदमियों के बीच में भी 
मैं अ्रकेला रह सकता हूँ । ” > 

“« आप फिर किसी समय आइयेगा । आज मैं ...।” 

# अमूल्य को बाट देख रहो दो ? ” 

मैं विरक्त दोकर जैले दी कमरे से बाहर जाने लगी 
सन्‍्दीप ने अपनों शाल में से गहने का बक्‍्स निकाल कर 
पत्थर की भेज़ पर रख दिया । 

मैं चौंक पड़ी और उससे पूछने लगी, “तो क्या अ- 
सूल्य गया नहीं १” 

# कहाँ नहीं गया १ ” 

5 कलकत्ते । श्र 

४ सनन्‍्दीप ने ज़रा हँ सकर कहा, “ नहीं। ” 

मैं बच गई ! मेश आशीर्वाद पूरा हो गया। मैंने 
चोरी की है। घिधाता मुझ ही को वर्ड दे | अमूल्य को 
आँच न आने पावे । 
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सनन्‍्दोप ने मेरे मुख का भाव देखकर घुणा के साथ 
कहा, “ ऐसा आनन्द हुआ, रानो ? गहने का बकस ऐसा 
बहुमूल्य है? फिर तुमने क्यों इस गहने को देवी की पूजा 
में देना चाहा था ! नहीं, तुम तो दे चुकी हो, अब दी हुई 
चीज़ देवता के हाथ से छोन लेना चाहतो हो ?” 

अहंकार मरते मरले पीछा नहीं छोड़ता। जी में आया 
दिख दूँ कि मेसी दृष्टि में इस गहने का मूल्य एक कौड़ी 
के बराबर भो नहीं है। मैंने कहा, “यदि आपको इस 
गहने का लोभ है तो ले जाइये ।”? 

सन्दीप ने कहा, “आज देश भर में जहाँ जितना घन 
है मुझे उस सब का लोभ है। लोस से बड़ी बृत्ति और 
कौन सी है? संखार में जो इन्द्र हैँ उनका ऐराचत ही 
लोभ है । अच्छा, तो यह सब गहना मेरा है ? ” 

यह कहकर सनन्‍्दोए ने वक्‍ख उठाकर फिर शाल में 
छिपा लिया | इसो समय अमूल्य भो आगया। उस 
की आँखे चोंधिया रही थीं, मुँह सूख रहा था । बाल 
बिखरे इुये थे--एक दी दिन में उसको तरुण अबस्था का 
लाबराय भुलस गया था । उसे देखते ही भेरे हृदय पर 
चोट सो लगी। 

अमूठ्य ने मेरी ओर न देखकर एक दम सन्दीप से 
पूछा, “ आपने मेरे द्रंक से गहने का वक्‍स लिया है?” 

“तुम्हारा है गहने का बक्स ?” 

“नहीं, किन्तु दरंक तो मेरा है।” 

सनन्‍्दीप खिलखिला कर हँस पड़ा और अमूल्य से 


कहने लगा, “द्रक के विषय में मेरेतुम्हारे का भेद- 


हद 
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विचार करना खूब जानते हो। जान पड़ता है तुम अवश्य 
धम्म॑-प्रचारक होकर मरोमे |”? 

अमूल्य कुरसी पर बैठ गया। दुख और चिन्ता के 
मारे उसका बरश हाल था। मैंने उसक पास जाकर उसके 
सिर पर हाथ रखकर पूछा, “अमूल्य, क्या बात है?! 

बह तुरन्त उठ खड़ा हुआ और कहने लगा, “जीजी 
यह गहने का बक़्स मैं अपने हाथ से लेकर तुम्हे देना 
चाहता था । सनन्‍्दीपबाब को भी यह बात मालूम थी 
इसीलिए उन्होंने कटपट ... ।” 

मैंने कहा, “में उस गहने को लेकर क्या करूंगो ? 
जसे जाने दो उससे कुछ हर्ज नहों है।” 

असूस्य विस्मित होकर बोला, “जाने कहाँ ढूँ 

सन्दीप ने कहा, “यह गहना मेरा है। यह रानो ने 
मुझे उपहार दिया है ।” 

अमूल्य उत्तेजित होकर बोला, “नहीं नहीं कभी नहीं | 
जोजा, यह मैंने तुम्हे लाकर दे दिया है। यह तुम किसी 
को नहीं दे सकतीं । 

मैंने कहा, “मैया, तुम्हारा दान मुझे खदा स्मरण 
रहेगा ; किन्तु गहने का जिसे लोभ हैँ डसे लेने दो।” 

अमूल्य हिल पशु के समान सन्‍्दीप को ओर देखकर 
कहने लगा, “ देखिये सन्होपशबू, आप जानते ई कि मैं 
फाँसी से भी नहीं डरता । यह गहने का बकक्‍स यदि 
आपने लिया . 

सन्दीप ने विद्रप भाव से हँसकर कहा, “असूल्य, 
तुम्दे भी आइ तक मालूम हो गया होगा कि मैं तुम्हारी 
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श्रमकों ले नहीं डरता । मक्ली रानी, आज मैं यह गहना 
लेने के लिए नहीं आया--तुम्हें देने के लिए ही आया था, 
पर मेरे चीज़ यदि तुम असूढय के हाथ से लेतीं तो बड़ा 
अन्याय होता । इलो अन्याद्व को रोकने के लए मैंने 
बकक्‍ल पर पहिले अ्पता दावा स्थिर कर लिया! अब 
मैं यह अपनी ओर से तुम्हें दान देता हँ--यह लो । अब 
लुम इस लड़के के साथ अपना समरकछाता कर छो। मैं जाता 
हूँ । कुछ दिन से तुम दोनों में वेशेष दाते चल रहो हैं, 
मेरा उनभे कोई भाग नहां है, बदि ऐसी बेंजी कोई बात 
हो गई तो मुझे दोष न देना । अमूल्य, तुम्दारा दूंक, 
किताये इत्यादि जो चीज़ें मेरे कमरे में थीं मैंने सब तुम्हारे 
यहाँ भिजवा दी हैं। अब मेरे कमरे में अपनी कोई चीज़ 
ले रखना | 

यह कह कर सन्दीय भटपट बाहर चला गया। 

मैंने कहा, “अमूल्य, जव से मैंने तुम्हें गहना बेचने 
भेजा था मुझे ज़रा भी शान्ति नहीं मिली। ” 

“क्यों जीजी ?” 

“मुस्मे डर था कि कहीं तुम यह गहने का बक्स लेकर 
बिपत्ति में न पड़ जाओ--तुम्दें कोई चोर समझ कर तुम पर 
सन्देह न कर बैठे। मुझे अब बह छः हज़ार नहीं चाहिये । 

व तुम्हें मेरी एक बात माननी पड़ेगी--तुम अभी घर 
जाओ--अपनोी माता के एस चले जाओ।” 

अमूल्य ने अपनो चादर में से एक पोटली निकाल कर 
कहा, “ओजी, यह छः हज़ार रुपये हैँ ।7 

मैंने पूछा, “यह तुम कहाँ से ले आये ?” 
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इसका कुछ उत्तर न देकर उसने कद्दा, “ शिक्षियों के 
लिए मैंने बहुत चेश् की, पर कहीं न मिलीं, इसीलिए 
नोट लाया हूँ ।” 

* अमूल्य, तुम्हें धाणों की सौगन्ध, बताओ यह रुपया 
कहाँ से लाये ? ” 

« यह में आपको नहीं बताऊँगा ।” 

मेरी आँखों के सामने अँधेरा छा गया। मैंने अमूल्य 
से कद्दा, “ यह तुमने क्या किया, अमूल्य ? यह रुपया 
कहाँ ... ? ” , ल्‍ढ 

अमूल्य बोल उठा, “में जानता हूँ तुम कहोगी यह 
रुपया तू अन्याय करके लाया है । अच्छा यही सही, पर 
जितना बड़ा अन्याय होता है डखका उतना ही मूल्य भी 
होता है। वह मूल्य मैं देचुका हूँ अब यह रुपया मेरा है ?” 

इस रुपये के बिषय में मुझ कुछ और अधिक खुनने की 
इच्छा नहीं हुई। नस नख संकुचित होकर मेरे शर्गर को 
जकड़ने लगी । मैंने कहा, “ले जाओ अमूल्य यह रुपया, 
जहाँ से लाये हो इसो दम वहीं दे आओ । ”' 

* यह तो बड़ा कठिन काम है।” 

* नहीं, कठिन नहीं है । तुम कैसे खोटे भुहत में मेरे 
पाख आये थे ट खन्‍्दीप भी तुम्हारा इतना अनिष्ट नहीं कर 
खकता जितना मेने किया !” 

खनन्‍्दीप का नाम सुनते ही उसके कोड़ा सा लगा । 
बह बोला, “सन्दीप--तुम्हारे पास आकर ही तो मैंने उसे 
पद्दचाना है। तुम्हें ख़बर है जीजी, तुम्हारे पास से जो उस 
मे उस दिन छुः हज़ार को गिश्नियां ली थीं उसमें से उसने 
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एक पैसा भी ख़्च नहीं किया । यहाँ से जानें के बाद 
कमरे का द्वार बन्द करके साय गिन्नियों का मेज़ पर देर 
लगा कर उनको ओर मुग्ध होकर देख रहा था । मुझ से 
कहा, यह रुपया नहों है, यह पेश्वर्य्य-पारिजात का फल है, 
यह अलकाधुर को बंसी का खुर है, वहाँ से नोचें आते आते 
कड़ा हो गया है, इसके नोट बंधाने से बड़ा अनर्थ होगा, 
क्योंकि इसे सुन्दर के कए्ठ का हार बनने को कामना है। 
अरे अमूल्य, तू इसकी ओर स्थल दष्टिसे मत देख, यह लक्ष्मी 
की हँ सी है, इन्द्राणी का लावरय है -- नहीं नहीं, उल नीरुख 
नायब के द्वाथ में पड़ने के लिए उसको सृष्टि नहीं छुई । 
देखो अमूल्य, नायब बिलकुल भूठ बोलता है, पुलिख को 
इस नाथ को चोरों का कुछ पता नहीं है--बह इस बहाने 
से अपना पेट भरना चाहता है। नायब के पास से वे 
तोनों चिट्ठों वसूल करनो चाहिए । मेंने पूछा, किस 
तरह ? सन्‍्दोीय ने कहा, उसे डर दिखाकर । मैंने कहा, 
अच्छी बात है, पर ये गिन्नियाँ फेर देनी पड़ेगी । सन्दीप 
ने कहा, अच्छा यों हो सही । मैंने किस प्रकार नायब 
को डरा! धमका कर वे चिट्टियाँ वसूल कीं और जला डालीं, 
यह बहुत बड़ी कहानों है । उसी रात को मैंने सन्‍्दीप के 
पास आकर कहा, अब कुछ डर नहों है, गिन्नियाँ मुझे 
दे दीजिए, कल सबेरे हो में छोटी रानो को दे दुँगा। सन्‍्दोप 
ने कहा, यह्‌ कैसा मोह तुमने अपने पीछे लगा लिया है, 
अब तो जान पड़ता है बहिन का आँचल देश को भी ढक 
लेगा ! बोलो चन्देमातरम--सब मोह जाता रहेगा । तुम तो 
जानता द्वो जीजी सन्दीप कैसा मन्त्र जानता है ! रुपया 
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डसी के पास रहा | मैंने रात भर अँधेरे में तालाब के घा३ 
पर बैठकर बन्देमातरम्‌ ऊपा । ऋल्ल तुमसे गहना लेने के 
बाद किर सन्‍्दीप के पाल गया | मैं समझ गया उसे मेरे 
ऊपर बड़ा क्रोघ आरहा था। उसने अपना क्रोध प्रकट 
स होने दिया, और मुझसे कहा, देखो तुम्हें यहाँ किसी 
बकस में वह रुपया मिले तो ले जाओ । यह कहकर 
डसने चावियों का गुच्छा मेरे ऊपर फेक दिया । रुक्या कहीं 
न मिला । मैंने पूछा, बताइए आपने कहाँ रख दिया 
है ? सम्दीप ने कहा, पहले अपना मोह छूट जाते दो 
तब वताऊँगा, अभी नहीं । जब मैंने देख लिया कि बह 
किसी तरह नहीं मानता तो और उपाय करना पड़ा । 
इसके बाद फिर यह छः हजार के नोट उसे दिखा कर 
गिल्नियाँ लेने को वहुत चेष्टा को । पर यह गिज्नियाँ लाने 
के बहाने से मु्े वहीं बैठा छोड़ दूखरें कमरे में चला गया 
आर वहाँ मेरे ट्रंक का ताला तोड़ कर गहना निकाल कर 
तुम्हारे पास आ गया-यह बक्ख तुम्हारे पास झुमे नहीं 
लाने दिया और फिर कहता है कि यह गहना मैंने दान 
दिया है। मैं द्या वताऊँ उसने मुझसे क्या छीन लिया! 
मैं उसे कभो क्षमा न कर सकूंगा। जीजी, उसका जादू' अब 
बिल्कुल उतर गया | तुम्हींने उत्तार दिया । ” 

मेंने कहा, “ प्यारे भाई, मेरा जीवन सार्थक हों गया । 
चर असूल्ये, अभी वहुत कुछ करवा है । केघल माया-जाल 
कट जाने से कुछ नहीं होता, जो कालिमा लग गई है उसे 
अभी धोना है । देर मत करो अमूल्य, अभी जाओ, यह 
रूपया जहाँसे लाये हो वहीं रखआओ | क्यों नहीं करसखकोंगे १” 
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“४ तुम्हारे आशीर्वाद से सब कुछ कर सकूँगा। 

“ इससे तुम्हारा ही प्रायश्चित्त नहीं होगा, मेरासी होगा। 
मैं स्री हूँ, बाहर का रास्ता मेरे लिए बन्द है, नहीं तो मैं 
तुम्हें न भेजती, आप ही जाती । मेरे लिए यही सब से बड़ा 
दण्ड है कि मेरा पाप तुम्हें संभालना पड़ रहा है | ” 

# ऐसो बात मत कहो, जीजी ! मैंने जो रास्ता लिया 
था वह जुम्हारा रास्ता नहों है । बह रास्ता दुर्गम होने के 
कारर ही मुझे अपनी ओर खींच रहा था । इस बार तुमने 
मु अपने रास्ते पर चलाथा -- यह रास्ता चाहे हज़ार गुना 
हुर्गम हो पर तुम्हारे चरणों के प्रताप से मेँ इसे जीत लंगा। 
मुझे छछ भो शक्का नहीं है। अच्छा तो यह रुपया जहा से 
लाया हूँ वहीं दे आऊँ, यही तुम्हारी आज्ञा हैं? ” 

मेरो आशा नहीं है, इश्दर की आज्ञा है। 

“ यह में नही जावता । ईश्वर की आज्ञा तुम्हारे मुख 
से निकलो है, मेरे लिए यही काफ़ी है । पर बहिन, तुमने 
मुभे निमंत्रण दिया था | बह पूरा हो जायगा जब जाऊँगा। 
तुम्हें भसाद देना पड़ेगा | इसके बाद यदि हो सका तो सल्ध्या 
"से पहले ही यह काम कर आऊँगा। 

हँसना चाहती थी पर आँखों से आँस्‌ निकल पड़े । मैं 
ने कह दिया, “ अच्छा। ” 

अमूल्य के जाते ही मेरी छाती फटने लगी । केसे माँ 
'के लाड़ले को मैंने मेंफधार में डबो दिया । भगवन्‌ मेरे 
पापों का प्रायश्वित्त ऐसा बिकट रूप क्यों घारण कर रहा है ? 
मैं अकेली क्या कम हूँ ? और कितनों को यह भार उठाना 
यड़ेगा ? हाय इस बेचारे वालक को क्यों मारते हो ? ” 


श्श्८ घर और बाहर | 





मैंने उसे फिर बुलाया, “ अमूल्य ।” मेरो आवाज़ ऐसी 
धीमी पड़ गई थो कि उसने सुना ही नहीं, द्वार के पास 
जाकर किर बुलाया, “४ अमूल्य ! ” पर वह दूर निकल. 
गया था। 

# बैरा बैरा। ” 

* क्यों रानीमाँ १ ” 

४ ज्ञरा जल्दी से अमूल्यबाबू को बुला ला। ” 

जान पड़ता है बैरा अमूल्य का नाम नहीं जानता, 
इसोलिए थोड़ी देर बाद सनन्‍्दीप को बुला लाया । आते 
हो सनन्‍्दीप ने कहा, “ जब मुझे बिदा किया था में तभो 
जानता था फिर बुलाओंगी । ज्वार और भादा दोनों एक 
ही चन्द्रमा से होते हैं । मुझे तुम्हारे फिर बुलाने का ऐसा 
विश्वाल था कि मैं द्वार के पास बैठा बाद देख रहा था। 
जैसे हो बैरा को देखा उसके कुछ कहने से पहले ही मैं 
बोल उठा, अच्छा, अच्छा, आता हूँ, अभी आता हूँ ! 
बच्द विस्मित होकर मेरा मुँह तकने लगा । सोचता होगा 
बड़ा मन्‍्त्र-सिद्ध आदमो है । मकखी रानो, संसार में सब 
से बड़ी लड़ाई इसी मन्त्र की लड़ाई है। सम्मोहन की 
सम्मोहन के साथ टक्कर होती है | इसका वाण शब्द-भेदी 
भी होता है और निःशब्द-भेदी भी । इस लड़ाई में इतने दिन 
बाद आकर मेरी जोड़ मिली है । तुम्हारे तूण में अनेक 
बाण हैं। सारो पृथ्वी एर केवल तुम हा सनन्‍्दीप को अपनी 
इच्छा के अनुसार चला सकी ओर अपनो इच्छा के बल 
से ही खोंच कर यहाँ ले आई । शिकार तो आ ही 
फंसा । अब बताओ इसका क्या करोगी ? पक दम गर्दन: 


घिमला को आत्म-कथा । सर 





मारोगी या अपने पिजड़े में बन्द करके रखोगी ? किस्तु 
रखने का निश्चय ज़रा सोच कर करना, क्योंकि इस जीव को 
बध करना जैसा कठिन है, बेला ही बन्द्‌ करना भी | 
अतपव जो दिव्य अ्रत्न तुम्दारे हाथ में है उसकी परीक्षा करने 
में देर मत करो । 
सन्दौप के मन में पराजय का खटका पैदा हो गया 
था, इसी लिए बह एक साँस में इतनो सारी अंटखंट बातें 
बक गया। मैं सममभतो हूँ बह जानता था कि मेंने अमूल्य को 
ब॒लाया है--बैरा ने उसी का नाम पुकारा होगा, पर सल्दीप 
उसे घूर्ख बनाकर आप आ उपस्थित हुआ । मुझे यह बताने 
का भी समय नहीं दिया कि मैंने आपको नहीं, अमूल्य को 
बुलाया था। पर अब डींग मारने से क्या होता दै, दुर्बलता 
तो खुल ही गई । श्रव मैं अपनो जीती हुई ज़मीन में से इड्ध 
भर जगह भी न छोडूँगो । 
मैंने कहा, “सन्दोप बाबू आप एक द्म वे सोच-बिचार 
इतनी सारी बाते कैसे कह जाते हैं ? ज्ञान पड़ता है पहले से 
तैयारी कर के आते हैं।” 
सन्दोप का मुँह लाल हो गया। में बोली, “मैंने सुना 
है कथा बॉचनेवालों की पोथियों में नाना प्रकार के बड़े 
बड़े बृत्तान्त लिखे रहते हैं, जब जिस जगह जौनला आब- 
श्यक समझा, पढ़ दिया । क्या आपके पास ऐसी हा कोई 
पोथी है ?” कट 
खन्‍्दीप ने अपने होठ चबाते हुए उत्तर दिया, “विधाता 
की कृपा से तुम्हारे तो हाब-भाव और छुल-कपट का अन्त 
नहीं है। उस पर भी द्रज्ञो और छुनार की दुकानों से 





्‌२० धर और बाहर । 


सहायता ली जातो है । क्या विधााता ने हम पुरुषों को ही 
ऐसा निशल्म बनाया है कि ... 

मैंने कहा, “सन्दीष बाबू , पोर्था देख आइये--यह बात 
कुछ बेजोड़ सी हो गई । में देखती हूँ कभी कभी आप कुछ 
का कुछ कह बैंठते हैँ--पोथो मुखस्थ करने में यहाँ बड़ा 
दोष है । 

सनन्‍्दोप से और न सहा गया। एक दम गरज कर 
बोला, “ तुम ! तुम मेरा अपमान करोगी ! तुम्हारी कोन सी 
चोज्ञ ऐसो है जो आज मेरे बस में नहीं है ? तुम्हारा तो ..।” 

डसके मूँह से और कुछ बात न निकल सकी | सन्वीप 
का सारा आधार मन्त्र पर है। जब मन नहीं चलता तो उसे 
और कोई उपाय नहीं सूभता,--राजा से एक दम रहु वन 
जाता है। दुर्बल ! डुर्बल ! वह जितना ही ऋद्ध हो कर कड़ी 
कड़ी बातें कहता है. उतना ही मेरा मन आनन्द से भरा जाता 

। झुक बांधने के लिए जो फन्‍्दा उसके पास था जल 

खुका--अब मैं स्वतन्त्र हूँ । अब जितना मन चाहे मेरा अपमान 
करो, यही तुम्हारे लिए सत्य है, मेरी स्तुति मत करो, घही 
शुम्हारे लिए मिथ्या होगी। 

इसी समय मेरे स्घामी अकस्मात्‌ कमरे में चले आये। 
और दिन सन्द्ीप जिल प्रकार अपने आपको एक दम सम्हाल 
लेता था आज न सम्दाल सका । 

हम दोनों को स्तब्ध बैठे देख भेरे स्वामी कुछ छहिच- 
किचा कर एक कुरसी पर वेठ गये । बह सन्‍्दीप से बोले, 
५ सन्‍्दीप मैं तुम्हीं को दूँढ रहा था, मुझे ख़बर मिली कि 
छुम यहाँ हो ।? 


बिमला को आत्म-कथा। श्श्रे 





सनन्‍्दीप ने कहा, “ हाँ मक्‍्खीरानी ने मुझे सबेरे ही 
बला भेजा था। मैं तो छत्ते की दास मक्‍्खी हूँ, आज्ञा 
मिलते हो सब काम छोड़कर आना पड़ा। ” 

स्वामी ने कहा, “मैं कलकत्ते जाऊँगा | तुम्हें भी 
साथ चलना पड़ेगा।” 

सनन्‍्दीप ने कहा, “ मुझे क्यों चलना पड़ेगा? मैं क्या 
तुम्हारा नौकर हूँ?” 

“अच्छा, तुम ही कलकसे चलो, नोकर में ही रहा।” 

“मुक्े कल्ककत्ते में कुछ काम नहों है |” 

“इसीलिए. तो तुम्हें, कलकत्ते जाना चाहिये । यहाँ 
तुम्हारे लिए बहुत ही ज़्यादा काम है। ” 

“मैं तो जाऊँगा नहीं।” 

“तो किर तुम्हे ले जाना पड़ेगा ।” 

“ज़बरदस्ती ?” 

४ हाँ जबरदस्ती ।” 

“बहुत अच्छा,--जाऊँगा। पर जगत में कलकत्ता और 
छुम्हारा इलाका केवल यहां दो स्थान तो नहीं हैं। पृथ्वी 
पर तो और भी बहुत सी जगह हैं।” 

“पर तुम्हारा ढंग देखकर तो जान पड़ता है कि मेरे 
इलाके को छोड़ कर दुनियाँ में और कोई अभह नहीं है ।” 

यह खुनते ही सन्‍्दीए उठ खड़ा हुआ और कहने लगा, 
“मजुष्य को ऐसी भो एक अवस्था होती है जिसमें समस्त जगत्‌ 
इतनी सो जगह में आकर इकट्ठा हो जाता है । तुम्हारी इसी 
बैठक में मैंने सारे विश्व को प्रत्यदारूप से देखा है--इसी 
लिए यहाँ से हटना नहीं चाहता। मक्खीरानो, मेरी यह 


श्र्र घर और बाहर । 





बात यह लोग न समझ सकंगे--सस्भघ है तुम सो न 
खममभ सको । मैं तुम्हारों बन्दना करता हूँ । तुम्हारी 
बन्दना हो हृदय में लेकर यहाँ से जा रहा हूँ । जबसे. मेंने 
तुम्हे देखा है मेरा मन्त्र विल्‍्कुल बदल गया । अब बन्देमातरम्‌ 
नहीं रहा--अब बन्देशध्रियाम, वन्दे मोहिमीस है। माता हमारी 
रक्ता करती है--प्रिया हमारा घिनाश करती है--यही विनाश 
कैसा मधुर है ! उसी सृत्यु-न॒त्य के घंघुरुओं को भांकार 
से तुमने मेरा हृदय भर दिया है। इस कोमला, खुजला, 
सुफला, मलयजशोतला भारतभूमि का रूप तुमने अपने भक्त 
की दृष्टि में एकदम बदल दिया । तुम दया-माया से रहित 
हो--तुम विषपात्र लेकर मेरे सामने आई द्ो--मैं या तो 
डसी विष को पीकर मरूंगा या सृत्युक्षय हो जाऊँगा! 
माता का आज दिन नहीं है--प्रिया, प्रिया, प्रिया, देवता, 
स्वर्ग, धर्म, सत्य तुमने सब चीज़ें तुच्छ कर दीं, प्रथ्वी के 
समस्त सम्बन्ध आज छाया-मात्र हो गये, नियमसंयम का 
समस्त वन्धन आज छिप्त हो गया! प्रिया, प्रिया, प्रिया, 
जिस देश में तुम अपने दोनों पाँव जमाये खड़ी हो मैं 
उसे छोड़कर सारी पृथ्वी में आग लगा कर डसकी छाई 
के ऊपर ताणएडब-नृत्य नाच सकता हूँ ! यह सब भलेमानस 
हैं, यह अत्यन्त सुशील हैं---यह सब का भला करना चाहते 
हँ--मानों सभी में सत्य है। कभो नहीं, ऐेसा सत्य जगत्‌ 
में और कहीं नहीं है, यहो मेरा एकमात्र सत्य है। में 
तुम्हारी बन्दना करता हँ--तुम्हारे प्रति जो निष्ठा मेरे मन में 
है, उसी ने मुझे निष्ठुर बना दिया है , तुम्हारे प्रति जो भक्ति 
मैं रखता हूँ उसी ने मेरे हृदय में प्रलय की आग भड़का 


विमल्ा को आत्म-कथा। श्श्३े 


दी है,--मैं खुशील नहीं हूँ, में घार्मिक नहीं हूँ, में संसार 
में किसी चीज़ को नहीं भानता, मैंने जिसे पूर्णरूप से प्रत्यचा 
कर के देखा है, में केवल उसी को मानता हूँ !” 
आख्र्य ! आश्चर्य ! इससे कुछ ही देर पहिले मैंने 
खन्‍्दोप को ओर घ॒णा से देखा था । में जिसे छाई समभी 
थी उसमें किर आग भड़क उठो । यह बिलकुल शुद् और 
खरी आग है। इसमें ज़रा भो सल्देद्द नहीं हैं। विधाता ने 
इस विचित्र ढँग से क्यों मलुष्य को खूष्टि को है ? क्या 
केवल अपने अलोकिक इन्द्रजाल का परिचय देने के लिए ? 
आध घराटा पहले ही मैंने मत ही मन सोचा था कि जिस 
मलुष्य को मैं एक दिन राजा समभी थी, वह तो केवल 
स्वांग का शजा निकला--परन्तु नहीं, ऐसा नहीं है--स्वांग 
के कपड़ों में भो कभी कभी घास्तविक राजा छिप बैठता है। 
डसके मन में बहुत सा लोभ, बहुत सी स्थूलता, बहुत सी 
धोकेबाजी अवश्य भरो है, पर तो भी अन्त की किसी को 
ख़बर नहीं है। यहा स्प्रोकार करना पड़ेगा कि हम अपने को 
भो नहीं जानते । मनुष्य बड़ा घिचित्र है--उसमें कैसा प्रचंड 
रहस्य भरा है, यह वही रुद्र देवता जानते हैं--हाय, मेरा 
हृदय फटा जाता है । प्रलय ! प्रलय के हो देवता शिल्न हैं, 
वही आनन्द्मय हैं, बही संकद मोचत करेगे । 
कुछ दिन से मैं बार बार सोचती हूँ कि मेरे दो बुद्धि हैं। 
मेरी एक ब॒द्धि समझ लेती है कि सन्दीद का यह प्रल्लय रूप 
बड़ा भयंकर है पर दूखरी बुद्धि कहती हे--नहीं यद्ट बड़ा मधर 
है। जहाज़ जब डूबता हैतो अपने चारों ओर तेरनेबालौको भो 
अपने साथ खींच लेता है--सन्दीप मानों उसी भयंकर मृत्यु 
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का रूप हैं--मनमें भय या शंका पेंदा होनेसे पहलेहो उसका प्र- 
चरण्ड आकर्षण, समस्त प्रकाश, समस्त कल्याण,समस्त मुक्ति, 
समस्त भावना और जोवन में जो कुछ सश्वित किया है, उन 
सब से दूर खींचकर क्षशभर में एक निविड़ स्वताश में लुप्त 
कर देना चाहता है । वह मानों किसो महामारी का दूत बन- 
कर आया है। अशित्र मन्त्र पढ़ता हुआ अपने रारुदे पर जारहा 
है और देश के सत बालक और नवयुवकर उसको ओर खिचे 
चले जा रहे हैं। भारतवर्ष के हृदयपञम पर जिस माता का 
स्थान है उसको आँखों से आँसू बह रहे हैं--पह लोग 
डसके अम्रतभारडार का द्वार तोड़कर अपनी शराब का 
घड़ा लिए जा पहुँचे हैं ओर चौकड़ी जमाये बेंठे हें--ये 
सारा अन्नत धूल में डालकर अम्गृत-पात्र को चूर चूर कर 
देना चाहते हैं | यह सत्र में जानती हूँ पर मोह से बस 
नहीं चलता ! सत्य की कठोर तपस्या की पर्यक्षा करने के 
लिए हो सत्यदेव ने यह उपाय सोचा है--उन्मत्तता स्वर्ग 
के साज में सज़ कर तपस्थियों के सामने आकर नाच नाच 
कर उनसे कहतो है, तुम मूढ़ हो, सिद्धि तपस्या में नहीं 
है, तपस्या का पथ अदृश्य और समय असीम होता है-- 
इस्रोलिए बजञ्ञघारो ने मुझे भेजा है, मैं तुमले विधाह करूँगी, 
मैं खुन्दरों हूँ, में मत्तता हूँ, क्णभर में समस्त सिद्धि चाहोः 
तो मेरे आलिंगन में हो मिल सकती है। 

इतनी देर चुप रहकर सन्‍्दीप ने फिर मुझ से कहा, 
४ देवी, अब तुमसे अलग होने का समय श्गया। अच्छा 
ही हुआ । तुम्हारे पास रह कर सुझे जो काम करनः था 
वह समाप्त हो चक्रा । अब भी यदि ठहरा रहूँ तो किया 
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कराया सब नश् हो जायगा। पएथ्वों पर जो सब से उत्तम 
है उसे लोभ में पड़ कर सस्ता और साधारण बना डालने 
से स्वनाश का सामना होता है--जिस अनन्त को अ्रसीमता 
का अलुभव ज्ञण भर में हो सकता है उस अनन्त को समय 
और काल में व्याप्त करना डखकी समा निर्दिष्ट करना है। 
मैंने उली अनन्त को नष्ट करने की चेष्टा को थी, पर सुरन्त 
हा तुम्हारा बजू उद्यत हो गया, तुमने अपनी पूजा की रक्ता 
की और अपने पुजारी को भी बचा लिया। आज तुम से 
विदा होते हुए मेरों भक्ति और बन्दना और भी प्रवल हो 
डढी है। देवी, मैंने भी आज तुम्हें स्वतन्त्र कर दिया 
मेरा मिहो का कच्चा मन्दिर तुम्हारे योग्य नहीं था--यह मन्दिर 
पक न एक दिन अवश्य गिर जाता--आज तुम्हारा बड़ी 
मूत्ति को बड़े मन्दिर में पूजने को जा रहा हूँ। तुमसे दूर 
ही रह कर तुम्हें वास्तविक रूप में देखँगा, यहाँ रह कर 
म्हारे हाथों मुझे आदर प्रम मिला है, वहां जाकर तुमसे 

बरदान लुंगा ! ” 

मेज़ पर मेरा गहने का बकस रक़खा था। मैंने उस 
उठाकर सनन्‍्दीप को देते हुये कहा, “मैंने यह गहना तुम्हारे 
द्वार जिसे अ्र्पण किया था, इसे उसो के चरणों में पहुंचा 
देना । 

मेरे ख्वामी कुछ न बोले । सनन्‍्दोपष वाहर चला गया। 

असूल्य के लिए अपने हाथ से जलपान तैयार करने 
बैठी थी.। उस्तों समय मँकली रनों आकर बोलीं, “क्योरी 
छोटी रानो, अपनो हन्मतिथि पर अपने आप ही खाने को 
तैयारी हो रही है ?” 
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में बोली, “क्या अपने सिवा और किसी को खिलाना 
नहों है ? ” 
मँकली रानी ने कहा, “आज तो तेरे खिलाने का नहीं 
मेरे खिलाने का दिन हैं। मैं उसी की तैयारी कर रही थी। 
इतने ही में ऐसी ख़बर सुनी कि धक से रह गई--हमारे 
खज़ाने से पांच छे सो घरेरे छः हज़ार रुपया लद कर ले 
गये । लोग कहते हैं कि अब को वार वे हमारा घर लूटने 
आखेंगे !” 
ह ख़बर सुन कर मेरा मन ज़रा हलका हुआ | फिर 
.तो यह हमारा ही रुपया था। मैं अभी अमूल्य को बला 
कर वह छः हज़ार अपने सामने ही अपने स्वामी को दिलबा 
दूँगी, इसके बाद मुझे जो कहना होगा उनसे कह लूँगो। 
मँकली रानो ने मेरे चेहरे का भाव देखकर कहा, 
'तू ने तो ह॒द ऋर दो ! तेरे मन में तो रक्तो भर डर नहीं 
मालूम पड़ता । 
मैंने कहा, “मुझे तो विश्वास नहीं होता कि वे लोग ' 
हमारा घर लूटने आवेगे । 
+ विश्वास नहीं होता। यही विश्वास किसे होता था 
कि थे खज़ाना लुट ले जायगे ।” 
मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया और सिर नीचा कर फिर 
जल-पान बनाने में लग गई। वह कुछ देर मेरे मुख को 
ओर देख कर बोलों, “मैं जाकर अभो निखिलेश को बलातो 
हैँ । वह छुः हज़ार रुपया अभो कलकत्ते भेज देना चाहिये। 
और देर करना ठीक नहीं ।” 
यह कहकर वह तो चलो गई, इधर में सब चौज़े 
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फक-फाँक सटपट डस लोहे के सन्दूकवाली कोठरी में 
जा पहुँचो और सोतर से द्रवाज़ा बन्द करके बैंठ गई। मेरे 
स्वामो ऐसे बेपरवाह हैं कि उनकी चाबी अब भी वहीं 
कोठरों में एक कुरते की जेब में पड़ी थी। गुच्छे में से 
मैंने सन्दूक को चादी निकाल ली और अपनी जाकट की 
जेब में छिपाकर रख ली। 

इसों खमय बाहर से किसी ने घक्का दिया। मैंने 

“मैं कपड़े बदल रही हूँ ।” 

यह छुनकर मँक्ली रानी कहने लगीं, “अ्रभी तो गुंसे 
थना रही थी, अभी यहाँ आकर सिंगार करने लगो! जान 
पड़ता है. आज फिर बन्देमातरम्‌ की सभा जुटेगी। अरी 
वेबों चौधरानों, क्या लूट का माल संगवाया जा रहा है ?” 

न जाने क्या सोचकर मैं उस लोहे के सन्‍्दृक को 
फिर खोल बैठी। मैंने यही सोचा होगा, यदि थह सब 
कुछ स्वप्न हो तो कैसा अच्छा हो--सम्भव है वह अशर- 
फियो को गुल्लीं अब भी उसो तरह रक़खो हो! किन्तु हाय, 
विश्वास-घातक के नष्ट हुये विश्वास के समान सब शुन्य 
पड़ा था! 

मुंठ-मंठ कपड़े बदलने हो पड़े । कुछ ज़रूरत नहीं थी, 
किन्तु फिए भो वाल संवारने पड़े। मँकली रानो ने मुभे 
देखते दो कहा, “यह आज कैसा सिंगार हुआ है ?” 

मैंने कहा, “जन्म-तिथि का ।”? 

मँभाली रानी ने हेंसकर कहा, “ज़रा सा बहाना मिलते 
हो ऐसा सिंगार ! मैंने बहुत देखी हैं, पर तुझ सो वहमः 
नहीं देखी ।” 
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अमूल्य को बलवाने के लिए में बैरा को ढंढ़ रही 
थी कि इतने हो में उसने पेन्सिल से लिखी हुई एक चिट्ठी 
लाकर मेरे हाथ में दी। उसमें अमूल्य ने लिखा था, 
“जीजी, तुमने खाने के लिए बुलाया था किन्तु मुभसे 
और नहीं ठहरा जाता । मैं पहिले तुम्हार्स आज्ञा पूरी 
कर आएऊँ , फिर आकर तुम्हारा प्रसाद लुंगा। हो सका 
तो सन्ध्या हो तक लॉटकर आजाऊँगा (” 
अमूल्य कहाँ और किसके हाथ में जाकर रुपया देगा ? 
अब के फिर न जाने किस विपत्ति का सामना हो। 
डसे तौर के समान छोड़ तो दिया, पर निशाना ठीक नहीं 
लगा और अव उसे किसी तरह उलटा नहीं फेर सकती । 
मुझे अब भो स्वोकार कर लेना चाहिये था कि इस 
गड़बड़ को जड़मूल में ही हूँ , किन्तु स्ल्रियों का आधार 
संसार के विश्वास के ऊपर होता है। वही उनका जगत 
॥ इस विश्वास के साथ हमने चाल चलो है, यह जानते 
हुए हम स्त्रियों को संसार में रहना बहुत कठिन है। जो 
चोज़ अपने आप तोड़ी है, उस पर खड़ा होना बड़ा कठिन 
हैं । अपराध ,करना कठिन नहीं है, पर उस अपराध का 
संशोधन करना ख्त्रियों के लिए जितना कठिन है उतना 


और किसी के लिए नहीं । 
कुछ दिन से स्वामी के लाथ साधारण बार्तालाप को 


प्रणाली (बन्द हो, गई है | इसोलिए में बहुत सोचने पर 
भी निश्चय न कर सकी कि इतनो बड़ी बात अकस्मात्‌ 
उन से कब और किस प्रकार कहना उचित होगा। आज 
घद भोजन करने बहुत देर में आये है-प्रायः दो बजे 
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होगे । बह न जाने किस ध्यात में निमग्न थे, उनसे कुछ भी 
ले खाया गया । में उनसे अनरोध कर के खाने के लिए 
कहती, यह अधिकार में आप खो बैठी थी । मुँह फेर 
कर मैंने आंचल से अपने आँस पोछ लिए। 

एक बार मैंने सोचा कि संकोच छोड़ कर उनसे कहूँ 
कि ज़रा कमरे में जाकर लेट रहो, आज तुम बड़े थके इये 
दिखाई पड़ते हो। पर जैसे ही कहने को हुई बैरा ने आकर 
ख़बर दी कि दारोगा साहव काखिम सरदार को लेकर आये 
हैं। मेरे स्वामी जल्दों से उठकर बाहर चले गये । 

उनके बाहर जाने के थोड़ी देर बाद मैँमली रानी 
आकर मुझ से बोलीं, जब निखिलेश भोजन करने आया 
तो त्‌ ने मुझे क्यों न बुला सेजा ? आज डसे देर होतो देख 
मैं नहाने चलो गई--इतने हो में न जाने कब ... ।” 

"क्यों बात क्या है ?” 

*ख़ुना है तुम दोनों कल कलकत्ते जारहे हो। सुर 
से भी यहाँ न ठहरा जायगा । बड़ी रानी तो अपनी ठाकुर- 
पूजा छाड़कर कहाँ जानेवालों नहों, पर मुझेले इन चोरी- 
डर्कती के द्नो में तुम्दारे इस ख़ाली घर की रखबाली ल 
होगी, मेरे तो प्राण हो निकल जाएँगे | कल ही जाना तो ठीक 
हुआ है न!” हि 

मैंने कहा, “हाँ, कल ही ।” मैने मर ही मन खोचा-- 
जाने से पहिले ही पहिले न जाने कितना इतिहास तैयार 
हो जायगा, कुछ ठिकाना ही नहा है। पीछे फिर चाहे कल- 
कर्ते जाऊँ चाहे यहाँ रहूँ लब बराबर है । उसके बाद कौन 
जानता है कि संसार और जीवन का क्या रूप होगा । सब 
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घँचले स्वप्त के समान दीख पड़ता है । 

अब कुछ ह। घराथ में मेरे विषय में जो अदश था 
बह दृए वन जायगा--क्या इस समय को कोई खींच खींच 
कर बढ़ा नही सकता ? अच्छा, न सही, तो फिर कल ही 
तक मुझे घीरे छोरे सब ठीक-ठाक कर लेना चाहिये--कम 
से कम इस आघात के लिए अपने को और संसार को 
तेयार तो कर ले । प्रह्य का वीज जब तक धरती के 
नाचे रहता हैं तब तक इतना समय लेता है कि हम समझ 
बैठते हैं. मानों भय का कोई कारण ही नहीं है, पर 
घरती से ऊपर ज़रा सा अंकुर निकलते ही बह देखते देखते 
ऐसे वेग से बढ़ने लगता है कि फिर उसे रोकने या दबा 
देने का समय ही नहीं मिलता। 

कभी कभी जी में आता है कि कुछ भी सोच-बिचार न 
करूँ, बेसुध होकर चपचाप पड़ी रह, जो कुछ होना है 
हो रहेगा । परसों से पहिले पहिले कहन-खुनन, ६ सी-रोना, 
प्रश्नोत्तर सब ही कुछ हो चुकेगा ! 

पर अमूल्य का आत्मोत्सर्ग के श्रकाश से चमकता हुआ 
बह तरुण मुख मैं कभी न भूलूँगी । उसने तो चुपचाप 
बैठकर भाग्य की बाट नहीं देखी, धह तो रपट कर बिपक्ति 
में जा कुदा। में अधम स्लरी हैँ , में उसे भणाम करती हूँ। 
बह मेरा वालक देबता है, बह मेरे कलंक का बोभ सम्हा- 
लने आया है; धह मेरे खिर पर पड़ा हुआ वार अपने सिर 
पर लेकर मुझे वचायेगा, भगवान की ऐसी भयानक दया 
में केसे सह्ंगी ? मेरे बच्चे, तुम्हें प्रणाम, मेरे भाई. तुम्हें 
प्रणाम,--तुम निर्मल हो, छुम सुन्दर हो, तुम बीर हो, तुम 
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निर्भीक हो, में तुम्हे प्रयाम करती हँ--दूसरे जन्म में तुम मेरी 
गोद में जन्म लो इसो बरदान को मुझे कामना है। 

इधर चारों ओर तरह तरद्द को अफूवाहें उड़ रही हैं , 
पुलिस की आवाजाही लगो हैं, घर के नौकर-चाकर सब 
घबड़ाये हुये हैं। खेमा दासी ने मुझ से आकर कहा, “रानी 
माँ, मेरो यह सोने को पोची और बाजूबन्द उठा कर अपने 
लोहे के सन्‍्दूक में रखदों ।” मैं किस से जाकर कहूँ कि घर 
की रानो ने ही इस दुर्भावना का जाल घना है और फिर आप 
भी उस भें फैंस गई है ! खेमा का गहना और थाको 
के जोड़े हुये रुपये मुझे भलेमानसों की तरह लेने ही पड़े। 
हमारों ग्वालिन अपनी बसारसी साड़ी और अन्य बहुमूल्य 
सम्पत्ति एक दीन के बकस में रखकर: मुझे दे गई-- 
बोली, “रानी माँ, यह वनारसी साड़ी मुझे तुम्हारे ही ब्याह 
में मिली थी ।” 

कल जब मेरे हो कमरे में लोहे का सन्दूक खोला 
जायगा तो मैं ही खेमा, थाको, ग्वालिन--पर रहने दो इस 
वात की कह्पना ही क्यों करूँ । बल्कि मुझे तो सोचना 
चाहिये कि जब कल के बाद एक बर्ष बीत चुकेगा आर 
फिर माघ महीने का तीसरा दिन आवेगा तो क्या उस समय 
भो मेरे सांसारिक सम्बन्ध में जो घाव लगे है वे ऐसे ही 
हरे बने रहेंगे ? 

अमूल्य ने लिखा है कि मैं आज सनन्‍्व्या तक आ 
जाऊँगा । इतनी देर से मैं कमरे में अकेली चुपचाप केसे 
बैंठी रहती । मैं किए गुझे तेयार करने गई । जितने तैयार 
हो छुके हैं वह काफ़ी हैं, किन्तु फिर भी और बना रही 
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हूँ । यह सब खायगा कौन ? घर के सब नोकर चाकरों 
को खिलाऊँगी ।! आज ही रात को खिलाऊँगी। आज रात 
हो तक मेरे दिन की सीमा है, कल का दिन मेरे हाथ में 
नहीं है। .. है 
वरावर गुंभे बना रहा हूँ, ज़रा विश्राम नहीं है । कमो 
कभी ऊपर (हमारे कमरों की ओर कुछ गड़वड़ होती हुई 
खुनाई पड़ती है। शायद मेरे स्वामी लोहे का सन्दृक खोलने 
आये हैं, और उन्हें चाबों नहीं मिलती | इसी बात पर 
मँमली रानी ने नौकर-चाकरों को बुलाकर गुल मचा रखा 
है। नहीं, मैं नहों सुनंगी, कुछ नहीं खुनृंगो, दरवाज़ा बन्द्‌ 
किये बेंठी रहंगा। जैसे ही दरवाज़ा बन्द करने चलो देखा 
थाको दौड़ी हुई आरही है। उसने हॉफते हुये मुझे पुकारा, 
“छोटी रानीमाँ। ” मैं बोल उठो, “जा जा, सुभों तंग 
न कर, मुझे इस समय बहुत काम करना है। ” थाको 
बोली, “मंभली रानी के भतोजे कलकसे से एक कल लाये 
हैं जो आदमियों की तरह गाना गातों है, इसोलिए मँफली 
रानी ने तुम्दें बुलाया हैं।” 

हँसखू या रोक यहो सोचतो हूं! ऐसो अबस्था में भी ऋषमो 
फोन ! उसमें जितनी बार चाबी दी जाती है धही थियेटरों- 
का खरा एक छुर का गाना वजने लशता है--वह भेद्‌-भाव 
से बिलकुल रहित है | यन्त्र जब जीवन की नकूल करता 
है तो सदा यही हास्यकर परिणाम होता है। 

सन्ध्या होगई | मैं जानती हूँ कि अमूल्य आते ही 
मेरे एल ख़बर भेजेगा । पर तो भी सुझूसे रहा नहीं गया। 
मैंने बैरा को बुला कर कहा, “ जा, अमूल्यबाब्‌ को ख़बर 
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कर दे । बैरा ने थोड़ी देर बाद आकर कहा, “ अमूल्यबाबू 
नहीं हैं|” 

बात कुछ भी नहीं थी, पर तो भी मेरे हृदय पर एक 
बम चोंद सी लगो। “अमूल्यबाब्‌ नहीं हैं |” इस बात 
में डस सन्ध्या के समय किसी के रोने का सा खुर खुनाई 
पड़ा । अमूल्य नहीं है ! वह सूय्यांस्त की खुबर्णमयी रेखा 
के समान दिखाई पड़ा -- और फिर,--और फिर “ वह नहीं 
है! ” सम्भव असम्भव अनेक दुर्घटनाएँ मेरे मन में आने 
लगीं । मैंने ही उसे रृत्य के मुँह में भेजा है, उसने जो कुछ 
भय नहीं किया यह उसकी वीरता थी; किन्तु इसके बाद 
मैं कैसे जीती रहूँगी? 

अमूल्य की कोई भी निशानी मेरे पास नहीं थी--केघल 
बही एक पिस्तौल थी, वही भय्या-दुइज का उपहार ! मैंने 
सोचा यह अवश्य देव की कपा है । मेरे जीवन भें जो कलझु 
जलग गया है, डसी के घो डालने का यह उपाय मेरे बालक-बेषी 
मारायर मेरे हाथ में देकर अदृश्य हो गये हैं । कैसा प्रेम- 
भरा दान है ! कैसा पावन भम्त्र इसके भीतर छिपा है? 

बक्स में से पिस्तौल निकालकर मैंने दोनों हाथों से अपने 

माथे एर रकखी ।ठीक उसी समय हमारे पूजा-घर से आरती 
के घगदे की आबाज़ खुनाई पड़ी । मैंने भूमि होकर प्रणाम 
किया । 

रात के समय खब को गूंभे खिलाये गये। मंभली रानी 
ने आकर कद्दा, “ जो हो, तूने आप ही आप अपनी जन्म- 
तिथि खूब मना ली । जान पड़ता है हमें किसी चीज़ को 
द्वाथ भी न लगाने देगी । ” यह कह कर अपना वही आमो- 
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फोन ले बैठीं और जितनेडे रेका थे एक एक कर के सब 
बजा डाले । ऐसा मालूम होता था, मानों गन्धर्ष-लोक के 
सुर वाले घोड़ों के अस्तबल में से हिनहिनाहट को आवाज़ 
आरहो है । 

खिलाते पिलाते बहुत रात चली गई । मेरी इच्छा थी 
कि आज रात को अपने स्वामो के चरणों की धूल लंगो। 
उनके कमरे में जाकर देखा तो वह बेखुध सो रहे थे। आज 
डनका सारा दिन बड़ी हैरानी और चिन्ता में कटा है । में 
मे सावध्शनी के साथ पक ओर से मसहरों जुरा सी उठाई 
और धीरे से अपना सिर उनके चरणों के निकट रख दिया। 
मेरे बालों का स्पर्श होते ही उन्होंने सोते ही सोते अपने पैर 
से मेरा सिर ज़रा परे को ढकेल दिया। 

मैं बरामदे में जाकर बैठ गई । कुछ दूर पर एक 
सेहमल्न का पेड़ अंधेरे में कज्ञाल की तरह खड़ा था--उस 
के सब पत्ते भड़ गये थे -- उसी के पीछे सप्तमी का चन्द्रमा 


धीरे धीरे अस्त हो गया था। 
मुर्के अकस्मात्‌ मालम पड़ा सानों आकाश के सब तारे 


मुझे देखकर भयभीत हो रहे हैं -- राजि के समय यह खारा 
प्रकार जगत मेरी ओर मानो तिरछी दृष्टि से देख रहा है। में 
बिलकुल अकेलो हूँ । अकेले मजुष्य के समान अर त वस्तु 
ओर कोई नहीं है । जिसके सब आत्मीय एक एक करके मर , 
गये हो, वह भो अकेला नहों होता, मृत्यु की आड़ में से भी 
डसे संग मिल जाता है । पर जिसके सब आत्मीय निकट 
होने पर भी दूर चले गये हो, ऐसा मनुष्य परिपूर्ण संसार 
के साथ से अलग जा पड़ता है और उनकी ओर देख कर 
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तासे के शरौर में भी काँटे चुभने लगते हैं। मैं जहाँ बैठी 
हूँ। वास्तवर्म बहाँ नहीं हूँ । जो लोग सुभे घेरे हैं मैं उन्हों से 
दूर हूँ । मैं एक विश्वव्यापी बिच्छेद के ऊपर चल फिर रही हैं 
ओर जीवित हूँ -मानों पद्म के ऊपर की शिशिर-बिन्दु हूँ । 

पर मनुष्य जब बदलता है तो एकदम कायापलट क्यो 
नहीं हो जाता ? हृदय की ओर देखकर मालूम होता है 
कि उसमे जो कुछ था सब मौजूद है। केवल उल्लटपलट 
हो गया है । जो सजा रकज़ा हुआ था वह आज तित्तर 
वित्तर पड़ा है--जो करठ के द्वार में गुँधा हुआ था वह आज 
धूल में पड़ा हुआ है । इसीलिए तो छाती फों जाती है। 
इच्छा होतो है कि मर जाऊँ पर हृदय में तो सब डसी 
तरदद मौजूद है और मुस्यु-बारा का दूसरा किनारा बिलकुल 
अदृश्य है । मुझे जान पड़ता है कि सत्यु में और भी 
भयानक दुख भरा है। मुझे जो कुछ चकाना है बह 
जीबित रहकर हो चुका सकती हँ--और कोई उपाय नहीं 

। 

दे प्रभु ! मुझे इस बार क्षमा करो ! तुमने जो कुछ 
मेरे जीबन का धन बनाकर मेरे हाथ में दिया था में ने 
डसे अपने जीवन का बोक बना लिया । आज मैं इस बोस 
को न उठा सकती हूँ न त्याग कर सकती हूँ । मेरे प्रभात 
खभमय के रंगीन आकाश में खड़े हो कर जो बंसी तुमने 
बजाई थी, आज फिर एक यार वही बंसी बजा दो, 
सब समस्या खहज हो जायगा---तुम्हारी उस बंसी के खुर 
के सिवा टूटे को कोई नहीं जोड़ सकता, न श्मपवित्न को 
पवित्र कर सकता है। उसी बंली के सुर से तुम मेरे जोबन 
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की नये रूप से सृप्रि करो । इसके सिवा मुझे कोई उपाय 
दिखाई नहीं पड़ता । 

में धरतों के ऊपर झुँह के बल गिरकर रोने लगो-- 
छुभे कहीं से थोड़ो सो दया चाहिए, एक सहारा चाहिए, 
कोई यह आशा दिलानेबाला चाहिए कि अब भी सद ठीक 
हो सकता [है | मैंने मन ही मन कहा, हे प्रभ, जबतक 
तुम्हारा आशीर्वाद मुझे न मिलेगा में न खाऊँगी न पीऊँगी, 
बराबर इस ही प्रकार पड़ी रहेगी । 

इसी खमय मैंने पैरों की आहट खुनी ! मेरा दिल 
अड़कने लगा । कौन कहता है देवता नहीं दिखाई पड़ते ! 
मैंने मुंह डठाकर नहीं देखा, शायद बह मेरी दृष्टि को 
न सह सके | आओ, आओ, आओं,--अपने पाँव मेरे सिर 
पर रख दो, मेरे इस हत्‌-कम्पन के ऊपर खड़े हो जाश्रो, 
हे प्रभु मेरे प्राण निकल रहे हैं ! 

बह मेरे खिरहाने आकर बैठ गये । कौन ? मेरे 
खामी । मेरे स्वामी के हृदय में उसी देवता का सिंहासन 
हिल उठा है. जिसके लिए भेरा मर्मान्तिक कष्ट असह्य हो 
गया था। जान पड़ता था कि मैं मूछित हो जाऊँगी। 
इसके बाद मेरे नर्ों के बाँध को तोड़ कर भेरे हृदय को 
बेदना अश्रधारा के द्वारा उबल पड़ी । मैंने उनके पाँव ज़ोर 
से अपनों छाती पर दबा लिए--क्या इन चरणो का चिन्ह 
सदा के लिए मेरे हृदय पर अंकित नहीं हो सकता ? 

इस बार तो खब बातें साफ साफ कहनो ही पड़ेगी। 
घर इसके बाद क्या ओर कोई बात भी बाकी है ? भाड़ 
में जायें सब बाते ! 


निखखिलेश को आत्म-कथा । श्३्७ 


बह धौरे धीरे मेरे सिर पर हाथ फेरने लगे। मुझे 
आशीवांद मिल गया । कल जो मेरा अपमान होनेवाला है 
उस अपमान का बोभ सब के सामने सिर पर उठा कर 
मैं निश्चित भाव से अपने देवता के चरणों में प्रणाम कर 
सकूंगी । 

किन्तु यह बात मन में आते ही मेरी छाती फटी 
जाती है कि नौ वर्ष पहले जो शहनाई बजी थी बह 
इस जन्म में फिर कभी न बजेगी। इस जगत में कौन 
से वेबता के चरणों में सिर रगड़ने से वही नव-बध 
चअन्दून-योली पहिन कर फिर उसी बरण की पीढ़ी पर 
आकर खड़ी द्वो खकती है? नौ वर्ष पहले का वह दिन 
फिर आते आते न जाने कितने दिन, कितने युग, कितने 
सुगान्तर बीत चुकंगे। देवता नई सृष्टि कर सकते हैं पर 
द्दी रस स्ुष्टि को फिर से गढ़ना उनके बस में भी 
नहीं 
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आज हम कलकत्ते जायंगे। बेंठे रहना व्यर्थ है।इस 
प्रकार दुश्ख खुख को जितना बढ़ाओ उतना ही बढ़ सकता 
है। मैं जो इस घर का ख्ामी हूँ ; यह एक बनावटी बात 
है--धास्तव में में जोचन-पथ का केबल एक पथिक हूं । 
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््त 
हर] 
॥ 


इसी कारण घर के स्थामों को इतने आघात खहने पड़ते हद 
और पीछे शेष आघात रुत्यु है हो। तुम्हारे साथ मेरा मिलन 
रास्ते का मिलन हैं , जितनी दूर एक मार्ग पर चल सके 
उतनी दृ्‌र ही तक ठीक रहा--इससे अधिक ख्वींचतान करते 
ही मिलन वन्धन हो जायगा। वह बन्घन अब छूटने लगा 
है। इस बार दोनो स्वतंत्र हो गये हैं, चलते चलते कमो 
कभी दृष्टि मिल जाना और हाथ से हाथ मिल जाना यही 
बहुत है। इसके बाद ? इसके वाद अनन्त जगत का मार्ग है, 
असीम जीवन का वेग है, इससे तुमभी मुझे वश्चित न 
रख खकोमो। सामने की ओर जो वंश बज रही है, यदि 
कान देंकर सुनूं तो उसे स्पष्ट खुन सकता हूँ , विच्छेद के 
सब छेदों से उसके मालुर्य का राग निकल रहा है। लक्ष्मी 
का अमृत-भाराडार कमो खाली नहीं होता, इसीलिए वह कभो 
कभो हमारे थात्र को तोड़ कर हमारें रोने पर हँस पड़ती 
है। मैं दुटा हुआ पात्र उठाने न जाऊंगा। मैं अपने अतृप् 
हृदय को लिए ही आगे बढ़ेगा। 
मँभली रानो ने आकर मुझसे कहा, “ मैया निखि- 
लेश, तुम्हारी खब किताबें बक्सों में भर भर कर छुकड़े में 
क्यों लद॒ रहो हैं?” 
मैंने कहा, * इसोलिए कि इनके मोह ने अब तक मेरा 
पीछा नहीं छोड़ा। ” 
ध्ा अच्छी बात है, मेँ तो चाहती हैँ और चीज़ों पर 
भी तुम्हारा मोह इसी प्रकार बना रहे । परन्तु क्या फिर 
यहां लौदकर न आओगे १” 
आना-जाना तो लगा ही रहेगा पर अब यहाँ पड़े रहने 
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जे काम नहीं चलेगा।” 

“ सच कहना क्या यही इरादा किया है? अच्छा 
तो यह भी आकर देख लो- कि मुझे कितनी चीज़ों का मोह 

े छठ 
बाढ़ी है. कमरे से गया तो बहुत से छोटे बड़े बक्स और 
सन्‍्दूक्‌ देखे । उन्होंने एक बक्स खोलकर दिखाया--“ यह 
देखो भैया, यह मेरे पानों का सामान है। इन छोटे छोटे 
बक्सो में सब प्रकार के थोड़े थोड़े मसाले हैं | यह ताश 
है, यह देखो चोपड़ भो नहीं भूली हूँ; तुम न मिलोगे तो 
खेलने के लिए किसो ओर साथो को ढूँढ़ लूँगो। यह तुम्हारा 
बही स्वदेशी कंघा है, और यद्द 

# पर यह बात क्या है भावी ? यदद सब तैयारी क्यों 
हो रही है ! ” 

४ मैं भी तो तुम्दारे साथ कलकत्ते जाऊँयो |” 

# यह कैसे हो सकता है ? ” 

« डरो मत, भैया, डरो मत, में तुम्हें तंग नहीं करूंगा, 
न छोटी रानी के साथ लड़ाई रूगड़ा करूँगी । मरना तो है 
हो इसलिए पहले द्वी से गह्ला तीर पर जाकर रहना अच्छा है, 
जब मरूँगो तो उसी ठूंठ बट के नीचे मेरों भी ज्षिता लगेगी। 
यह ध्यान आकर तो मेरा मरने को भो जो नहों चाहता जमो 
तो मैंने तुम्हें इतने दिन से बराबर कुढ़ाया है । ” 

इतने दिन बाद मेरा घर मानां खजोब होकर बोल 
डुठा । मैं जब छुः वर्ष का था तो मंझलो रानो नो वर्ष 
को अवस्था में इस घर में आई थीं । दापहर के समय 
ऊपर की छुतों पर ऊँचो ऊँचो दोवारों के साये में हम 
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बहुत साथ खेले हैं | वाग में आँबले के पेड़ के ऊपर से 
मैं कच्चे आँचले तोड़कर फेंकों करता और वह सोखे 
बैके मेरे लिए नमक मिर्च मिला कर चटनी तैयार करतों। 
गुड़िया के विवाह के भोजन कौ खामग्री चुपके चपके 
भराड़ार में से लाने का भार भेरे हो ऊपर था, क्योंकि 
मेरा दादी की दृष्टि में मेरा कोई भी अपराध दण्ड के 
योग्य नहीं था । इसके अलावा उन्हें जब कभी शौकीनी 
की चोज़ की ज़रूरत होती तो मेरे दी द्वारा भाई साहब 
से कहला भेजती--मैं भाई साहब के सिर होकर जिस 
तरह होता काम बना लाता । फिर बह दिन भो याद 
आता है जब मुझे बुखार चढ़ा था ओर कबिराज ने गरम जल 
और इलायची दानों के सिवाय सब चीज़ों का निषेध कर 
दिया था । मंभली रानी से मेरा दुश्ख न देखा जाता 
और बह चुपके चुपके मुझे अच्छी अच्छी खाने को चोज़े 
दे दिया करतीं । कभी कमी पकड़े जाने पर उन्हें भिड़. 
कियाँ भी खानी पड़तीं। इसके बाद बड़े होने पर हमारे 
डुख-खुख का रंग गाढ़ा हो चला--कई बार भंगड़ा 
भी हुआ है, घर-गहस्थी को बातों पर मन-मोदाब भी हो 
गया है और फिर विमला के बीच में आ जाने से तो 
ऐसा जान पड़ता था कि आपस का वबिच्छेद कभो दूर 
होगा । पर बाद को अच्छी तरह साबित होगया 
कि मन का मेल वाहर की अनबन से कहाँ प्रबल हैं 
इसी प्रकार बचपन से आज तक जो सच्चा सस्वन्ध हम 
दोनों के बीच में जम उठा है उसी के डाल पत्तों ने इस 
सादे घर के कमरों, वरामदों, आँगनों और छतों पर साथा 
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डाल कर अपना अधिकार स्थिर कर लिया है | मैंने जब 
देखा कि मंभलो रानी अपनी सब चीज़-बस्तु लेकर जाने 
के लिए तैथ्ार हैँ तो इस पुराने सस्बन्ध को सब कड़ियाँ 
मेरे हृदय में कममना उठीं । मैं अच्छी तरह समझ गया 
कि मंकली रातों जो नो वर्ष को अवस्था से कभो एक 
दिन के किए भी इस घर को छोड़ कर नहीं गई आज 
क्यों एक दम चली जाने को तैयार हैं । एर वास्तविक 
कारण को वह खीकार नहीं करती, और तरद्द तरह के तुच्छ 
बहाने दृढ़ निकालने को तैयार हैँ । इस अभागो पतिशुत्र- 
दीन खो ने संखार में केवल इसो एक सम्बन्ध को अपने 
हृदय का सत्र संचित किया हुआ अमृत दे देकर पालन 
किया है, उनके लिए मुझसे बिलुड़ना कैसा असद्ष है, यह मैंने 
डमकी पोट-पोटलियों के बोच में खड़े होकर अच्छी तरदद 
मालूम कर लिया। मैं समझ गया कि रुपये पैसे और अन्य 
छोटी छोटी चीज़ों के ऊपर विमला के साथ जो उनका अनेक 
बार भगड़ा हुआ उसका कारण लोभीपन नहीं है; उसका 
कारण यही है कि विभला के बीच में आपड़ने से उनके 
ज्ञीयन के इस सर्वोत्तम सम्बन्ध में वार बार ठेस लगी है। 
डनन्‍्हें आते-जाते, उठते-बैठते बहुत कुछ सहना पड़ा है और 
फिर शिकायत करने का मानों उन्हें अधिकार ही नहीं था। 
बिमला भो कुछ कुछ समझ गई थो कि मेरे ऊपर मंकलोी 
रानी का दावा केवल सामाजिक दावा नहीं है बल्कि उस 
से कहीं अधिक गद्दय है--इसोलिए उसे इतनी ईर्षा होती 
थी । यद्द सब स्मरण होकर मेरा हृदय मेरी छाती के द्वार 


पर ज़ोर ज़ोर से टकराने लगा। मैं खड़ा न रद्द सका और 
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श्र घर और बाहर! 
एक टूंक के ऊपर बेठकर बोला, “ मंभली रानी, जिस 
दिन हम दोनों ने पहिले पदिल्ल एक दूसरे को देखा था, 
मेर्य बड़ी €च्छा है कि किसी तरह एक बार वही दिन फिर 
आजाय | ” 

मंभली रानी ने एक लस्बी साँस लेकर कहा, “ नहीं, 
जैया, में दूसरे जन्म में स्रो होना नहीं चाहती--इस जन्म 
की बातें इसी जन्म में समाप्त हो जाँय, फिर दूसर्भ बार 
मुभ से न सहो जायँगी ।”? 

मैंने कहा, “ दुःख के द्वारा जो मुक्ति मित्नती है बह 
मुक्ति क्या दुःख से बढ़कर नहीं है ? ” 

बह दोलों, “ यह हों सकता है, पर तुम पुरुष हो, 
मुक्ति तुम्हारे ही लिये है । हम खत्रियाँ तो बाँधना चाहतो 
हैं और आप भी बँधना चाहती हैं,--हमारे पास से तुम्हे 
छुटकारा मिलना कठिन है। यदि पंख फैलाना चाहो वो 
हमें भो साथ लेना पड़ेगा-पाछे न छोड़ सकोगे । इसो 
लिये मैंने यह सारा बोक तैयार करके रक्खा है--तुम लोगों 
को एकदम हलका कर देना ठीक नहीं है ।” 

मैंने हँस कर उत्तर दिया, “ बही तो देख रहा हूँ और 
बोक भी कुछ कम नहीं है | पर इस बोझ उठाने को 
मज़दूरो तुम अच्छो तरह चुका देतों हो, इसीलिए पुरुषों को 
शिकायत करने का मुँह नहों' होता ॥” 

मंभली रानी ने कहा, “ हमारा बोक तो छोटी छोटी 
चीज़ों का हो बोभ है । जिख चीज़ को भी छोड़ना चाहते 
हो वही हलको दिखाई पड़ती है, लोचते दो यह है ही 
कितनी सी,--इसी तरह हम हलकोी हल्की चीज़ों से सुम्हारे 
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सिर का बोर भारी कर देती हैं। अब वताओ यहां से 
चलना कब निश्चय किया है ?” 

« रात के खाढ़े ग्यारह बजे।” 

४ देखो, भैया, तुम्हें मेरों एक वात माननी पड़ेगी-- 
ठुम आज खबेरे ही खा-पीकर दोपहर को थोड़ी देर के 
लिए सो रहना । रेल में अच्छीं तरह न सो सकोगे । 
सुम्हारे शरीर की जो अवस्था हो गई है उससे तो जान 
पड़ता है कि ज़रा सा भी और कसाला पड़ा तो तुम से 
डठा भी न जायगा। चलो, सुम्हं अभी जाकर नद्दाना 
घड़ेगा । 

इसो समय खेंमा बड़ा सा घ्रृंघट मिकाले आई और खदु 
स्वर से कहने लगी, “दरोगा जी किसी को साथ लेकर शआयें 
हैं, महाराज से मिलना चाहते हैं । 

मंभली रानी रुष्ट होकर बोलीं, “महाराज भी कोई 
चोर या डाकू हैं जो दरोगा उनके पोछे लगा ही रहता है! 
जाकर कद दे कि महाराज स््रान कर रहे हैं । 

मैंने कहा, “ज़रा जाकर देख आऊँ--सम्भव है कोई 
ज़रूरी काम हो!” 

मंभलो रानो ढोलीं, “नहीं, में जाने न दूँगी। छोटी रानी 
ने कल्ल वहुत से गूँभे बनाये थे, दरोग़ा के बास्ते वहीं थोड़े 
से भेज ढूँगो, डसका मिज़ाज ठरण्ढा हो जायगा |” यह 
कह कर उन्होंने मेरा हाथ पकड़ कर मुभे गुसलखाने में 
डकेल दिया और बाहर से कुण्डी लगा दी । 

मैंने भोतर से पुकार कर कहा, “ मेरे साफ़ कपड़े 
तो अभी ... ।! 


खत 
धि 
पट 
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बह बालों, “बह में ठोक कर रकखूंगी, तुम स्नान करः 
खो ।7 

इस ज़वरदस्ती का विरोध करने की मुझ में शक्ति 
नहीं थो--संसार में यह ज़बरदस्तां बड़ी दुलंभ है। दरोगा 
जी को बैठे बैठे गूँके खाने दो | ज़रा काम का हर्ज ही 
हो गया तो क्या ? 

इतने दिनों में उस डकेती के सम्बन्ध में दरोगा ने दो 
चार आदमियों को पकड़ा था। रोज़ ही एक न एक निर- 
पराधी को पकड़ लाता है और मेरी बेंठक में सभा गरम 
रहती है। जान पड़ता है. आज भी कोई अभागा पकड़ा 
गया। किन्तु गुंझे क्या अकेला दरोगा ही खायगा ? यह 
तो ठांक नहीं है | मैंने भोतर से द्रघाज़ा खटखटाया ! 
बाहर से म्ंझली रानो बोलीं, “पानो डालो, पानी, जान 
पड़ता है गरमी के मारे तुम्हारा दिमाग़ ख़राब हो गया है (” 

मैंने कहा, “ गूंझे दो आदमियों के लिए मेजना। दरोगा 
जिसे चोर बनाकर लाया है वास्तवमें गूंके उसी को मिलने 
चाहिये । बैरा से कह देना कि उसके भाग में कुछ अधिक 
आाये। ” 

जितनी जल्दी हो सका मैं स्नान करके बाहर निकला। 
देखा कि द्रवाज़े के पास विमला धरती पर बैठी है। यह 
क्या मेरो बद्दी विमला है, वहो तेज और अभिमान से भरी 
गर्विसी ? ने जाने क्या श्रार्थेन मन में लेकर वह द्वार के 
पास बैठी मेरो बाट जोह रही थी ! मैं जेसे ही रुक कर खड़ा 
हुआ वद्द उठ खड़ी हुई ओर सिर नोचा कर मुझसे बोली, 
“मुझे तुमसे कुछ कहना है ।” 
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मैंने कहा, “ अच्छा, तों आओ कमरे में चले | ” 

« क्या तुम्हें बाहर कुछ ज़रूरी काम है? ” 

“हाँ, पर उसे फिर देख लूँगा--पहिले तुम्हारी ...। “ 

« नहीं तुम काम कर आओ--डसके बाद जब भोजन 
'कर चुकोगे तो बाते दोगी।” 

बाहर जाकर देखा तो दरोगा की प्लेट ख़ाली थी--बद 
जिसे पकड़ कर लाया था वह उस समय भो बैठा गृमे खा 
रहा था। 

में विस्मित होकर बोला, “अरे यह तो अमृल्य है !” 

डखसमे खाते खाते उत्तर दिया, “जी हाँ ऐट भरके खा 
चुका हॉँ, अब यदि आप क्षमा करें तो जा कुछ बचें 
है. इन्हे रूमाल में बाँध लूँ ।--थह कह कर डसने सब 
सूभी रूमाल में बाँध लिये। 

मैंने दरोगा की ओर देखकर पूछा, “क्या मामला है?” 

दरोगा ने हँलकर उत्तर दिया, “ महाराज चोर की 
पद्देली तो अबतक न वूक सका, पर चोरों के माल का 
पता लगा हो लिया ।” 

यह कहकर डसने एक पोटली खोली और नोटों की 
गड़डो निकाल कर मेरे सामने रख दी | -- “ यहा महाराज 
के छः हज़ार रुपये हैं ।” 

“आपको कहाँ से मिले ?” 

“अमूल्य बाबू के पास से । वह कल रात चकुवे में 
आपके नायब के पाख जाकर बोले, “चोरी का माल मिल 
गया। ' नायब इतना चोरी के समय नहीं डरा था जितना 
चलोरी का माल पाकर डरा | उसने सोचा सब यही सन्‍्देह 
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करंगे कि मेन नोट छिपाकर रखदिये थे, अब जो विपत्ति 
सिर पर आते देखी तो यह उपन्यास गढ़ लिया है। उसने 
अमूल्य बाबू को भोजन कराने के बहाने से बिठाये रखा 
ओऔर आप जाकर थाने में ख़बर कर दी । मैं तुरन्त बोड़े 
पर चढ़ कर वहाँ पहुँचा और आज सखबेरे से इन्हीं के पीछे 
हैरान हो रहा हैँ, पर यह पता नहीं देते कि इन्हें रुपया 
कहां से मिल है। मैं कहता हूँ कि जब तक न बताओगे 
में तुम्हें नछोड़ूंगा। यह कहते हैं तो क्या भूंठ बोलदूँ। 
में कहता हूँ अच्छा यही सही । यह कहते हैं मुझे यह 
नोद एक भाड़ी के नीचे से मिले है। मैंने कहा भूठ बोलना 
ऐसा आसान नहीं है। यह भी तो बताना पड़ेगा कि 
ड्री कहां है और तुम वहां क्यों गये थे | इस पर श्रमूल्य 

बाबू बोले कि यह सब गढ़ने के लिये मुझे वहुत खमय 
मिल जायगा--आप कुछ चिन्ता न कीजिये ।” 

मैंने कहा, “हरिचरण बाबू एक भलेमानस के लड़के. 
को इस प्रकार तंग करने से क्या होगा ! ” 

दारोग़ा ने कहा, “अमूल्य केवल एक भलेमानस के 
लड़केहदी नहों हैं--उनके पिता निवारण घोंषाल मेरे साथ पढ़ते 
थे । महाराज, मैं आप को बताये देता हूँ क्या बात हैं। 
अमूल्य को अच्छी तरह मालूम है कि चोरी किसने की हैं, 
पर बह अपने सिर पर बात लेकर उसे बचाना चाहते हैं। 
इसी को वह अपना धोरत्व सममभते हैं। महाराज, अब 
चोर का पकड़ा जाना तो कठिन हो गया पर मैं आपको 
बताये देता हूँ कि यह किसका काम है ।” 
मैंने कहा, “ बताओ ” | 





निःखलेश को आत्म-कथा । र४ऊ 


* आप का नायब तानकौड़ोद्त और वहा कासिम 
सिपाहा। ' ८ ३ हक 

जब दारोगा जी इस अनुमान का समर्थन करने के लिए 
बहुत से प्रमाण देकर चले गये तो मेने अमूल्य से कहा. 
“ झब बताओ यह रुपया किसने चराया था, मुक् बताने म॑ 
कुछ हज न होगा । 

उसने कह, “ मैंने ” । 

* किस प्रकार ? बह तो ऋहते है कि डॉकुओं का दल 
का दल ... । ” 

“ मैं ही अकेला था। ” 

अमूल्य ने जो वृत्तान्त खुनाया बह बड़ा अक्ध त था। 
नायब रात को खा-पीकर बाहर बेठा कुल्ला कर रहा था। 
उस जगह विल्कुल अँधेरा था । अमूल्य की दोनों जेबों में 
दो पिस्तोले थी, एक में ख़ाली कारतूस थे और दूसरे में 
गोली भरी थो । उसके आधे चेहरे पर काला कपड़ा बँघा 
था। उसने एकदम बिजली की एक गुप्त लालटेन की रोशनी 
नायब के मुँह पर डाल कर ज्यों ही एक ख़ाली कास्तूस 
छोड़ा नायव बेहोश होकर गिर पड़ा। दो चार बकनदाज़ 
भागे हुए आये, पर वह भो पिस्तोलों की आवाज़ सुनते ही 
भसागकर इकर उधर छिप गये । कासिम सरदार लाठी ले 
कर कपदा, पर अमूल्य ने उसके पाँव में गोली मारी और 
बह वहीं बैठ गया । इतने में नायब को कुछ होश आ 
गया था | अमूरय ने उसो को डरा घमसमका कर लांदहे का 
सन्दूक खुलवाया और छः हज़ार के नोट निकाल लिये। 
फिर उसने वहीं से एक घोड़ा लिया और चढ़कर रवाना 
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हुआ। पांच छः मील जाकर उसने धोड़े को छोड़ दिया और 
आप अगले दिन सबेरे हो यहाँ झा पहुँचा। 

मैंने पूछा, “ अमूल्य यह सब तुमने किया क्यों ? ” 

उसने कहा, “ मुझे ज़रूरत थी। ” 

“तो फिर तुमने रुपये लौटा क्यों दिये? ” 

“ जिनको आज्ञा से लौटा दिये उनको बुलवाइए, उन्हों 
के सामने बताऊँगा। ” 
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“ छोटी रानी ।” 

मैंने विमला को चूला भेजा । बह एक शाल शओोड़े धीरे 
धीरे कमरे में आई, पाँव में जता भी नहीं था । मैंने बिमला 
को इस प्रकार कभी नहीं देखा--प्रातःकाल के चन्द्रमा के 
समान मानों बह प्रभात के धीमे घीमे प्रकाश में लिपटी हुई 
मेरे सामने खड़ी थी। 

अमूल्य ने बिमला के पैरों के निकट भूमिष्ट होकर प्रणाम 
किया और उठकर कहने लगा, “ जीजी मैं तुम्हारी आज्ञा पूरी 
कर आया | रुपये जहाँ से लाया था वहीं दे आया । ” 

बिमला ने कहा, “ धन्यवाद भैया । तुमने मुझे बच्चा 
लिया। ” 

अमूल्य ने कहा, “ तुम्हारा स्मरण मन में रखकर मैंने 
ज़रा भी भूठ नहीं बोला । अपना बन्देमातरम्‌ मन्त्र तुम्हारे 
चरणों में अपंण कर दिया । यहाँ लोट कर झाते ही मुभे 
सुम्हारा प्रसाद भी मिल गया । ? 

यह बात विमला अच्छी तरह न समझ सकी । असूल्य 
ने अपनी जेब से रूमाल निकाल कर उसमें जो गूंझे बँधे 
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थे वे दिखा दिये । उसने कहा, “ मैंने खब नहीं खाये, 
कुछ उठा कर रख लिये हैं--मैं जानता था कि ठुम झुमे 
स्वयं भी कुछ खिलाओगी । इसो लिए इन गूमों को 
बचा लिया ।” 

बहाँ अपनो और ज़रूरत न समभाकर मैं कमरे से 
बाहर चला आया। मैंने सोचा कि मैं इतना बकता भकता 
हूँ फिर भी परिणाम यही होता है कि लोग मेरी मूर्ति बना 
कर उसके गले में पुराने जता की माला पहिनाते हैं और 
फिर उसे नदी किनारे ले जाकर जला डालते हैं। मैं किसी 
को भी सर्वनाश के पक्त से उलटा न फेर सलका-- जिममें 
खामर्थ्य है बह ज़रा से इशारे में सब कुछ कर सकते हैं। 
हम लोगों की बाणी में वह शक्ति नहीं है । हम अग्नि- 
शिखा नहीं हैं, हम मानों बसे हुये अंगारे हैं, प्रदीप जलाना 
इमारे दस से बाहर है। मेरे जीवन-इतिहास से भी यही बए्त 
प्रमाणित होती है, मैंने जो द्या-बत्तों संबारा था वह कभी 
न जल सका । 

फिर धीरे धीरे भोतर जा पहुँचा। मंभली रानो का 
कमरा सुभे फिर अपनी ओर खींचने लगा। उस समय मुभे 
यह अमुभव करने की बड़ी आवश्यकता थी कि मेरे जीवन 
के आधात से भी इस संसार में किसी और जीवन की 
बीणा से सच्ची और स्पष्ट कऋनकार उठ सकती है -- अपने 
अस्तित्व का परिचय स्वयं अपने में नही. मिलता -- उसके 
लिए सदा बाहर ही खोज करना पड़ता है । 

में जेसे ही मंभली रानो के कमरे के सामने पहुँचा, 
बह बाहर निकलकर बोलीं, “ बह्द देखो, मैया, में पहले 





रप्० घर और बाहर । 


ही जानतो थी कि आज भी देर हो जायगी । अब 
देर नही है, तुम्हारा भोजन बिलकुल तेयार है, अभो परोसा 
जाता हैं। ” 

मैंने कहा, “ अच्छा तब तक उस्र रुपये को निकाल 
कर ठीक कर रखें। ” 

मेरे कमरे की ओर जाते जाते मंभली रानी ने पूछा, 
» दरोगा क्यों आया था ? क्या कुछ चोरी का पता 
लगा ? 

में उस छः हज़ार के मिल जाने का बृतान्त मंभली 
रानी को खुनाना नहीं चाहता था। इसलिए मैंने कद्ा, “उसी 
की तो सारी गड़बड़ हो रहो है। ” 

लोहे के सन्‍्दूक के पास पहुँचकर मैंने चावियों का 

च्छा जेब से निकाला : देखता हूँ तो सन्‍्दृक की चाबी नहीं 

है। मैं भी कैसा वेपरवाह हूँ। इसी गुच्छे का सुबह से 
कई बार काम पड़ा है, कई बार आलमारी खोला है, बक्स 
खोला है, पर एक बार भी ध्यान नहीं आया कि बह 
चाबी नहीं है। 

मंकली रानी बोली, “ चाबी कहाँ है? 

में इसका कुछ उत्तर न देकर, अपनी जेबों में ढँढ़ने 
लगा--हर एक जेब में दस दस दफ़े देखा पर कुछ पता न 
चला | हम दोनों ने समझ लियां कि चाब्री खोई नहीं गई, 
किसी ने छल्ले में से निकाल ली है। कौन निकाल सकता है? 
इस कमरे में तो ...। 

मंझली रानी बोली, “ चिम्ता भत करो, पहले चलकर 
भोजन कर लो । मुझे विश्वास है कि तुम्दे बेपरबाह समझ 


निखिलेश की आत्म-कथा । श्घ१ 


कर छोटी रानी ने वह चाबी अपने बक्स में उठा कर 
शरख ली है।” 

पर मेरा मन फिर नहीं माना। विमला का ऐसा खु- 
भाव नहीं है कि सुभसे बिना कहे चाबी निकाल लेती । 
मेरे भोजन करते समय घिमला नहीं थी--वबह डस समय 
रसोई से भात लाकर अमूल्य को खिला रहीं थो। मंकलो 
रानी ने उसे बुलवाना चाहा, पर मैंने मना कर दिया। 

जब खाकर उठा तो बिमला भी आगई। मैं चाहता 
था कि मँभकलीशनी के सामने चावी खो जाने कौ बात न 
छिड़े । पर यह कैसे सम्भव था ? विमला के आते ही 
उन्होंने पूछा, “ लोहे की सन्दूक को चाबी कहाँ है, कुछ 
ख़बर है?” 
ह कली ने कहा, “ मेरे पास है। ” 

मँभलीरानी बोलीं, “ मैंने तो कहा ही था ! चारों 
श्रोर डाके पड़ रहे हैं, छोटी रानी देखने में कैसी हो 
निडर मालूम दोती हो, पर वास्तव में है बड़ी सावधान। ” 

घबिमला के मुंह की ओर देखकर मुझे सन्देह सा 
हुआ--मैंने कहा, “ अच्छा, चाबो अभी अपने ही पास 
रहने दो, सन्ध्या समय रुपये निकाल लेंगे।” 

मँकलीरानी बोलीं, “ फिर सन्ध्या समय क्या ? 
अभी निकाल कर खज़ाओ के पास भज दो न।” 

विमला बोली, “ रुपया मैंने निकाल लिया है। ” 

मैं जोक पड़ा। 

मकलीरानी ने पूछा, “ निकाल कर फिर कहाँ 
रख दिया ? ” 


स्भ्र घर और बाहर । 


विमला ने कहा, “ मैंने खर्च कर दिया।” 

मंभलीरानी बोलीं, “ लो, और खुनो इसकी बाते ! 
इतना सारा रुपया काहें में खर्च कर दिया?” 

बिमला ने इसका कुछ उत्तर न दिया । मैंने भी 
उससे कुछ न पूछा--दरवाज़ा पकड़े चुपचाप खड़ा रहा | 
मंभली रानी विमला से कुछ कहना चाहतो थीं पर रुक 
गई : फिर मेरी ओर देख कर बोलीं, “इसने अच्छा 
किया निकाल लिया । मैं भी अपने स्थामो की जेंबों और 
बक्स में से रुपया चुरा कर छिपा दिया करती थी, मैं 
जानती थों उनके पास न ठहरेगा । भैया, तुम्हारी 
भी प्रायः वही दशा है--वात की बात में रुपया उडा देते 
हो, हम चरा कर न रक़्ख तो तुम्हारें पाल रुपया रहना 
हीं कठिन हैं। अब चलो, ज़रा सो रहो। 

मंभली रानी मुझे पकड़कर सोने के कमरे में ले 
गई, मुझे कुछ ख़बर नहीं थी कि कहाँ जा रहा हैं। वह 
मेरे पास बैठकर मुसकराते हुये बोलीं, “ अरी छोदी 
रानी, एक पान तो दे । तू तो एक दस मेम वन गई 
पान नहीं है? अच्छा, तो जा मेरे कमरे में से ला दे । ” 

मैंने कहा , “ भावी, तुमने तो अभी भोजन भो नहीं 
किया | 

बह बोलीं, ४ में तो कभी की खा चुकी | ” 

यह विलकुल मूठ बात थी | वह मर पास बंठ कए 
इधर उधर की बाने करने लगीं । इतने में दासी ने आ. 
कर दरवाज़े के बाहर से ख़बर दो कि विमला का खाना 
ठंडा हो रहा है। विमला ने कुछ उत्तर न दिया। मंकली 





निखिलेश की आत्म-कथा । शप३ 





रानी बोलीं, “यह क्या, तूने अब तक नहीं खाया ? 
इतनो देर होगई ।”--यह कह कर वह विमला को जबरदस्ती 
अपने साथ ले गई । 

मैंने अच्छी तरह समझ लिया कि उस छुः हज़ार की 
डर्केती का सनन्‍्दुक के इस छुः हज़ार से अवश्य कुछ सम्बन्ध 
है। किस प्रकार का सम्बन्ध है यह मैं जानना भो नहीं 
चाहता था और न मैंने कभी किसी से पूछा । 

विधाता हमारे जीवन-चित्र का आकारमात्र बना कर 
छोड़ देता है। इसका अभिषाय यही द्योता है कि हम अपने 
हाथ से उसे कुछ अदल्ल-यद्ल कर उसमें अपनी इच्छा और 
प्रशृक्ति के अचुखार एक स्पष्ट चेहरा निकाल ले । मेरा सदा 
यही उद्देश्य रह है कि सष्टि-कर्त्ता के निर्देश को समझ कर 


अपनी आप सृष्टि करू और अपने जीवन द्वारा किसी बड़े 
आदर्श को व्यक्त करके दिखा दूँ । 


मैंने इसी साधना में इतने दिन बिताये हैं । मैने अपनी 
प्रवृत्तियाँ को कितना वश्चित रक्‍्खा है, अपनी कामनाओं का 
कैसा दमन किया है, यह अन्तर का इतिहास केवल अन्‍्त- 
यामी जानते हैं । कठिन बात यही है कि किसो का 
जीवन एक पृथक वस्तु नहीं है--जिसे स्वृष्टि करनी है उसे 
अपने चारो ओर के जीवन को लेकर सष्टि करनी चाहिये 
नहीं तो सारा प्रयक्ष व्यर्थ हो जायगा । इस्रोलिए मेरी 
इच्छु थी कि विमला को भी इस रचना में शामिल कर 
लूँ । मुझे विश्वास था कि जब मैं उसे जी-जान से प्यार 
करूँगा तो अ्रवश्य सफल होऊँगा । मेरा ज़ोर तो केवल 
प्रेम का जोर था 


स्पछ घर और बाहर 


पर अब मैं स्पष्ट समझ गया कि जो लोग अपने खाथ 
साथ अपने चारों ओर की रूृष्टि कर सकते हैं. वे एक अलग 
ही जाति के मलुष्य हैं। में उस जाति में नहीं हूँ । मैंने 
मन्त्र लिया अवश्य हैं पर किसी को दे नहीं लकता। जिनके 
सामने मैंने अपने को सम्पूर्ण रूप से डाल दिया उन्हों ने मेरा 
और सब कुछ तो लेलिया पर स्वयं मुझे, मेरे इस अन्त्तंम 
को अलग छोड़ दिया । मेरी परीक्षा कठिन हो गई । जहाँ 
सुभे सव से अधिक सहायता की जरूरत थो. वहीं में बिल- 
कुल अकेला रद्द मया। 
आज मुझे सन्देह होता है कि मेरे खभाव में अवश्य 
कुछ अ्रत्याचार था। घिमला के साथ अपने सम्बन्ध को एक 
सुन्दर और खुरूप साँचे में ढालना चाहता था । पर मनुष्य 
का जांवन तो साँचे में ढालने की चीज़ नहीं है। जब हम 
खजीब प्रकृति को गढ़कर बनाना चाहते हैं ता वह निर्जाब 
होकर ही अपना बदला लेतो है। 
मालूम ही न कर सका कि इसो अत्याचार के कारण 
हम दोनों एक दूसरे से दूर चले गये हैं । मेरे दवाव के 
कारण बिमला का खतन्त्र घिकास ऊपर को ओर को न हो 
सका और उसकी अवरुद्ध जीवन-धारा ने नीचे हो नीचे अपना 
बाँध काट. डाला । यह छुः हज़ार रुपया आज उसे चोरी 
करके लेना पड़ा,--मेरे साथ बह स्प्ट व्यवहार न कर सकी 
क्योंकि बह जानती है कि कुछ वातों में में उसका इ॒ृढ़ता से 
बिरोध करता हूँ। मेरे समान एकरुख़ो आदर्श के आदमियों 
के साथ जिनका मेल है उन्हीं का मेल हो सकता है, जिनका 
नहीं है उनको हमारे साथ घोका देकर काम चलाना पड़ता है। 


निखिलेश को आत्म-कथा ! श्षप 


सरल मनप्य को भी हम फपटी बना देते हैं । सहरर्मिणी 
तर गढ़कर बनाने की चेंष्टा में स्त्री को भी बिगाड़ 


बैठते हैं । 
क्या यह सब फिर से आरम्भ हो सकता हैं ? यदि ऐसा 


हो तो अब को बार में बहुत हो खहल रास्ता चलूं | अपने 
पथ को संगिनी को किसी आदर्श की ज़ंजीर में न बाँधूं -< 
केवल अपने प्रेम को बसी वजाकर कहाँ कि तुम मुझे 
प्यार करो, उसी प्रेम के प्रकाश में अपनी वास्तविक प्रकृति का 
'विकाश होने दो, मेरा कोई इच्छा हस्तक्षेप ने कर सकेगीो -5 
विधाता को जिस इच्छा ने तुम्हारे जीबन में रूप लिया है 
उसी की जय हो! 
हमारे बीच में जो विच्छेद भीतर हो भोतर उत्पन्न 
हो गया था बद्द आज एक बड़े घाव के रूप में अगट 
हुआ है । क्याअब भो स्वाभाविक प्रकति उसकी चिकि- 
व्खा कर सकतो है ? जिस परदे को ओट में प्रकृति 
अपने संशोधन का काम धघोरे छोरे करती हैं. वही परदा 
पक दम छिन्न हो गया है ! शराब को ढकना अवश्य 
चाहिये: में उसे अपने श्रेम से ढकगा: फिर एक दिन 
ऐसा भो आवेगा कि जब इस घाव का चिन्ह तक बाकी 
ने रहेगा | पर क्या अब भी समय बाकों हैं ? इतने दिन 
ल में पड़े रहे, इतने दिन भूल मालूम करले में लगे 
गये, श्रव न जाने भूल खुबघारने में क्रितने दिन ल्गगे ! 
उसके पश्चात्‌ ? उसके पश्चात्‌ क्षत तो सूख भो सकता हैं 
'एर उसकी क्षति क्या कमा पूरो हो सकतो हैं ? 
इसी समय कुछ खटका दुआ--मैंने फिर कर देखा 








श्पदे घर और बाहर । 


तो चिमला द्वार के पास से लौट कर जा रही थी। जान 
पड़ता है कि वह इतनो देर से द्वार के पास चुपचाप 
खड़ी थो -कमरे के अन्दर आवे या नहीं यही सोच रहा 
थी--आखिर लौट कर चलो गई । मैंने जल्दी से उठ कर 
पुकारा, “ बिमला ! ” वह खड़ी हो गई, उसकी पीठ 
मेरी ओर थी; में उसका दाथ पकड़कर कमरे के अन्द्र' 
ले आया । 

कमरे में आते हो वह फर्श पर गिर पड़ी और एक 
तकिये पर मुँह रख कर रोने लगी । मैं कुछ न बोला 
और डसका हाथ पकड़े चुपचाप बेठा रहा । 

आँखुओं का वेग थमने पर जब वह उठ बैठी तो 
मैंने उसे अपनो छातो के निकट खोचना चाहा। उसने 
बलपूर्वक मेरे हाथ हटा दिये और घरती पर गिर कर 
बार बार मेरे पैरों में सिर रखने लगी । मैंने जैसे ही 
पाँव हटाने चाद्दे उसने दोनों हाथो से मेरे पाँव ज़ोर से पकड़ 
कर गहदु खर से कहा, “ नहीं, नहीं, तुम अपने पाँव मत 
हृढठाओ--सुझे पूजा करने दो |” 

मैं फिर कुछ न बोला । इस पूजा में बाया डालने- 
वाला में कौन था! सत्य-पूजा का देवता भी सत्य होता 
है,--बह देवता में थोड़े ही हूँ जो मुझे संकोच होता। 








विमला की आत्मन्कथा । 





चलो, चलो, अब इस सागर-सज्वमम को ओर बढ़ो 
जहां प्रेम को नदो जाकर पूजा के समुद्र में मिल जाती 
है । उसो निर्मल नोलिमा को गहराईम सब गाद और 
कोचड़ का भार डुब जायगा | अ्रब मैं बिल्कुल निडर 
हो गई हूँ,-न अपना भय करतो हूँ न और किसी का, 
मैं अ्रग्नि के भीतर द्ोकर निकल आई हूँ--जो कुछ जलने 
बाला था बह जल कर छाई हो गया--जो कुछ बाकौो है 
वह खदा बना रहेगा। अब मैंने अपने आप को उसीके चरणों 
में अर्पण कर दिया है जिसने मेरे सारे अपराध को अपनी 
गहरी बेदना में विलुप्त कर दिया है । 

आज रात को हम कलकत्ते जायेगे । अब तक भीतर 
बाहर को गड़वड़ के कारण, में असबाव ठीक न कर 
सकी । लाओ अरब पहले ट्रूंकों भे चीज़ें ठीक कर के रख 
दूँ । थोड़ी देर वाद देखतों हूँ कि मेरे स्वामी आकर मेरा 
हाथ बँटा रहे हें । मैंने कहा, “ नहीं, यह न होगा, 
तुमने तो मुझ से बाद किया था कि जाकर सो रहोगे। ” 








स्थासों ने कहा, “ था, पर मेरी नींद 
ने बादा नहीं किया--न एस हो नहीं। 
सेंने कहा, “/ नहों, छह नहीं हो लकता- तुम जाकर 


सो रहो । ” 

, / तुम अकेली कैसे करोगी ? * 
कर खकूंगी। 

घण० दा० २७ 





स्श्म घर और बाहर । 


“मेरे बिना भो तुम्हारा काम चल जाता है, यह 
शक्ति तुम्हीं में है, पर मेरा तो तुम्हारे बिना काम नहीं 
चलता । मुझे तो अकेत्ने कमरे में नींद तक नहीं आई”? 

थहू कद कर वह फ़िर काम में लग गण । इस्री 
समय बेरा ने आकर कहा, “ सन्‍्दीप बाबू आये हैं ओर 
आप से मिलना चाहते हैं । 

किससे मिलना चाहते हैं, यह पूछने को मुझे हिम्मत 
न हुई । मेरे निकट ज्ञण भर के लिए आकाश का उल्ञा- 
खा मार्नों लज्जावती लता के समान संकुचित द्वो गया | 

स्वामों ने कहा, “ चलो विमला, देखे सन्‍्दीप को क्या 
कहना है! बह तो विदा होकर चला गया था, श्रव जो 
किर श्राया है तो अवश्य कोई विशेष बात होगी । ” 

जाने को अपेक्ता न जाने ही में अधिक लज्जा मालम 
हुई । इसीलिए मैं भो उनके साथ बाहर गई। सन्दीप बैठक 
में खड़ा दोवार पर टंगी हुई तस्वीरें देख रहा था, हमारे 
चहुँचते हो बोला, “ तुम सोचते होगे कि मैं फिर कैसे आ- 
राया । पर सत्कार जवतक पूरा न होजाय तबतक 
प्रेत बिदा नहीं होता । ” 

यह कह कर उसने चादर के भीतर से एक रूमाल निकाला 
और उसमें से चही अशर्फियां खोल कर मेज़ पर रख दीं । 
उसने कहा, “निखिल, तुम भूल में न पड़ना। यह न समझ 
बैठना कि तुम्हारे सत्संग से में साथ हो गया हूँ । सन्दोप 
ऐसे कच्चे मन का नहीं है कि पश्चात्ताप के आंसू चहाता 
घह रुपया फेरने के ज्ञिण आये । किन्तु 

सन्दोप ने अपनो बात पूरो नहीं की । कुछ देर चुप रह कर 


क्मिला की आत्म-कथा । र्फ्ढ 





उसने .मेरी ओर देखकर कहा, “ मक्खी रानी , इतने दिन 
बाद सन्दीप के पवित्र निर्मल जीवन में एक 'किन्तु झा 
घुसा है, रात को आँख खुल जाने पर उसके साथ घोर युद्ध 
करना पड़ता है। इसी से मालुम होता है कि वह झोली 
बात नहीं है--डसका दावा पूरा किये बिना सन्‍्दीप सा आदमी 
भो छुटकारा नहीं पा सकता । में ने अच्छी तरह चेष्टा 
करके देख लिया कि पृथ्वी पर केवल तुम्हारा हां घन मैं 
नहीं ले सकता । तुम्हारे पास से में निर्धन दरिद्र 
ही होकर दिदा हूँगा ! यह लो! ” 

यह कह फर उसने गहने का बक्स भी निकाल कर 
मेज़ पर रख दिया और जल्‍दी से बाहर जाने लगा। भेरे 
स्वामी ने उसे पुकार कर कहा , “ज़रा खुनते जाओ, सनन्‍्दीप ।” 

खल्दीप ने द्वार के पास खड़े होकर कहा, “ मुभे और 
खमय नहीं है, निखिल। मैंने खुना हैं कि मुसलमानों के 
दल ने मुझे बहुमूएय रल समभ कर अपने कृत्रिस्तन में दवा 
रखने का संकल्प किया है। पर मैं अमी जीवित रहना 
चाहता हूं । उत्तर की माड़ी जाने में केवल २४ मिनिट बाकी 
हैँ , इसलिए श्र तो मैं जाता हूं-- फिर कभ्मी अवलर मिलने 
पर तुमसे बातें होंगी। यदि मेरी बात मानों तो तुम भो 


देर मत करो। मक़ल्ो रानी , बन्दे प्रलयरूपिणोम्‌ हत-पिण्ड- 
माबिनीम्‌ ! / 


यह कह कर सन्‍्दोप जढदी से चला गया। मैंस्तब्घ 
खड़ी रह गई । इससे पहले रुपये और गहने को 
मैंने इतना तुच्छ कसी न समझा था। कुछ देर पहले 
यहा सोच रहां थी कि क्या क्या चोज्ञ साथ लंगी, कहां 


रद० घर और बाहर । 





कहां रखंगो पर अब सोचती हूं कुछ भी साथ लेने को 
ज़रूरत नहीं-केवल निकल चलना ही ज्रुर्ी काम है। मेरे 
स्वामी ने कुरसो से उठ कर मेरा हाथ पकड़ लिया और 
धौरे घोरे कहने लगे, “और अ्श्रिक समय नहीं है, अब 
तैयार दो जाना आाहिए।” 

इसी समय चन्‍्द्रनाथ बाब कमरे में आगये पर मुझे 
वहाँ देख कर संकुचित होकर कहने लगे, “माफ करना मैं 
आने से पहले ख़बर न भिजवा सका। निखिल, मुसलमानों 
का दल विग्रड़ गया हैं। दरिशकुर डू का ख़जाता लुट चुका 
है । इससे तो कुछ हर नहीं था, पर अब जो उन्होंने 
स्त्रियों के ऊपर अत्याचार आरम्म किया है धद तो शरीर 
में प्राण रहते नहीं बेखा जाता। ” 

मेरे स्वामी बोले, ४ अच्छा, तो मैं जाता हैँ । ” 

मैंने उनका हाथ पकड़ कर कहा, “ तुम जाकर क्या 
कर सकोगे ? भास्टर साहब , आप उन्हें मना कीजिये।” 

अन्द्रकान्‍्त वाव्‌ वोले, “ मना करने का तो सभय 
नहीं है 

स्वामो ने कहा, “तुम कुछ सोच मत करो विमला ।” 

खिड़की के पास जाकर मेने देखा कि वह घोड़े पर चढ़ 
कर बड़ी तेज़ी से सड़क पर ऊा रहें थे। उनके हाथ में 
कोई हथियार भी नहां। था। 

तुरत हो मँकली रानो घदड़ाई हुई आई और मुझसे 
बोलों, “ यह तूने क्या वि छोटी ? सर्वनाश कर विया | 
निखिलेश को सूने जाने क्यों दिया? ” फिर बह बेरा से 
बोलों, “बुला, दुला, ज्ढद। दोवान जो को दुला।”? 








विमला की आत्म-कथा । श्च्र्‌ 


मँकली रानी दोवान जी के सामने नहीं आती थीं, 
थर उस दिन उन्हें लज्मा नहीं थो। वह दीघान जी से 
+4४ ५ महाराज को बुलाने के लिए इसीद्स सवार भेज 
दी।” 
दीबान जो ने.क॒द्ा, “ मैंने महाराज को बहुत रोका 
पर वह नहीं माने । ? 

मँकली रानी बोलीं, “ उनसे कहला भेजो कि मेँफली 
रानो की तबीयत बहुत ख़राब है, वह मरने को पड़ी है ।” 

दीबान के जाते ही मँकली रानो ने मुझे भला बुरा 
कहना शुरू किया, “ राक्षसी, सत्यानाशिन्‌ ! आय तो मरतो 
नहीं और उसे भरने के लिए भेज दिया।” 

बिन का प्रकाश धौमा पड़ने लगा । पश्चिम को ओर 
खिड़की के सामने सहिजन के प्रफूल्नित बृक्त के पीछे सूर्य 
अस्स हो गया। उस सूर्यास्त को प्रत्येक रेखा आज तक 
मेरी आँखों के सामने है। उत्तर दक्षिण दोनों ओर से यादल 
के दुकड़ेने आफर अफस्मात्‌ सूर्य को बोच में कर लिया 
मानों एक प्रकांड पत्ती अपने सुनहरे पंज फैलाये उड़ने के 
लिए तैयार है। ऐसा मालूम दोता था कि झ्राज का दिन 
रात्रि के समुद्र को उड़ा कर पार करने को तैयारी कर 
रहा है।. 
अँधेरा होने लगा। किसो दूर के माँव में आग लगने 
पर जिस प्रकार उसको शिक्षा रह रह कर झाकाश की और 
उठती है, उसो प्रकार कहीं अह्डुत दूर से अंश्रकार के समुद्र 
घर कलरव की लहर बेग के साथ उठ डठ कर आने लगी.। 

हमारे घर के मब्दिर में से सम्ध्या ससय के शंद 


श्द्र घर और बाहर 


और घंटे की आवाज़ आने लगी । मैं जानतो थी कि 
मँकली रानो वहीं जाकर हाथ जोड़े बैठी हैं, मुझ में इस 
रास्ते की खिड़की को छोड़ कर कहीं जाने को शक्ति नहीं 
थो। सामने का रास्ता, गाँव, शुन्य और विस्तृत मैदान 
और उससे भो परे क्षृक्षों को श्रेणों-ये सब चीज़ें अब 
अस्पष्ट और धरुंघलो दिखाई पड़ने लगीं। राजमहल का 
बड़ा हौज़ अंधे को आँख के समान आकाश की ओर देख 
रहा था | बाई! ओर फाटक के ऊपर को बरजी ऊँचोीं 
उठ उठ कर न जाने क्या देखने की चेष्टा कर रही थी। 

रात्रि समय का शब्द केसे केसे रुप धारण कर खेता 
है! निकट हो कहां पेड़ की डाल हिलती है. तो भालूम 
होता है कि कोई भऋपद कर भागा है। ज़रा कोई कियाड़ 


हवा से हिल जाता है तो मालूम होता है कि आकाश 
को छाती फट गई। 

कभी कभी काले काले श्रृक्षों की आड़ में कुछ रोशनी 
दिखाई पड़ती है और फिर, तुरन्त ही छिप . जाती है। 
एक बार घोड़े के पेशों का शब्द खुनाई पड़ा, देखा. तो राज- 
मदल के अस्तवल से कुछ सवार निकल कर. आ रहे थे । 

मेरे मन में बार बार यही आता था कि में मरजाऊँ 
तो खाद्य भगड़ा चुक जाय। मैं जब तक जीबित हूँ मेरा 
पाप, संसार को तरद्द तरद से पोड़ित करता रहेगा। फिर 
उस्रो बकस में रखो इई पिस्तोल का ध्यान आया। पर उस 
जिड़की को छोड़कर पिस्तोल तक जाकर खाने के लिए पाँव 
न उठा सकी; में अपने भाग्य की प्रतीक्षा कर रही थी । 
राज मदल की डेबढ़ों के घएट में टन टन करके द्स बजे।' 


बिमला को आत्म-कथा । 


न 
हे 
्ण 


ज़रय देर बाद सड़क पर उजाला दिखाई पड़ा, और 
बहुत सी भोड़ भाड़ भां थी। अँधेरे में सब लोग मिल 
कर एक दो गये थे और ऐला मालूम होता था कि एक 
प्रकासयड़ काला अजगर मुड़ तुड़ कर हमारे फाटक में घुसने 
के लिए आ रहा है। 

दूर से लोगों को आवाज़ खुनते दी दोवान जी जल्दी 
से बाहर चले गये। एक सवार सब से आगे निकल कर 
फाटक में आ पहुँचा । दीवान जी ने उस से पूछा, “क्या 
ख़बर है, जदाधर ! ” 

डसने उत्तर विया, “ख़बर अच्छी नहीं है | " 

मैंने प्रत्येक शब्द साफ़ साफ़ खुन लिया। इसके बाद न 
जाने उन्होंने चुपके चुपके फ्या बाते को । मैं कुछ न छु़ 
सकी । 

इतने में एक पालकी फाटक के अन्द्र आई और उसके पोछे 
एक डोली भी थो । पालकी के साथ साथ डाक्टर साहब आरहदे 
थे। दोधान जो ने पूछा, " क्यों, डाक्टर साइब कया राय है १ ” 

डाक्टर साहब ने उत्तर दिया, “ कुछ कद्द नहीं सकता, 
सिर में यहुत चोट खगी है । ” 

“और अमूल्य बाबू ? ” 

“उनकी छातो में गोली लगो है | उनमें अब कुछ 
नहीं है। ” 





